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PREOBRAŽAJ 


Imamo dve vesti za vas, dragi malobrojni preostali čitaoci Alefa. Jedna je, kako 
to obično biva, loša a druga dobra. Bonton nalaže da se prvo krene sa lošim 
vestima, ali iz čisto humanitarnih razloga odstupićemo od tog pravila ovoga puta. 
Lepa vest je da Alef nastavlja sa izlaženjem i u ovoj 1991- godini. Planirano je da se 
učini krajnji napor svih raspoloživih snaga i uhvati čvrst mesečni ritam. Loša vest 
nije vezana za cenu, koja je mnogima postala drastična u poslednje vreme. Tiraž 
Alefa je iz mnogobrojnih razloga (cena je samo jedan, nikako presudan) opadao 
tokom cele prošle godine i dospeo je na granicu rentabiliteta jer se nikako ne isplati 
štampati časopis roto-ofset tehnikom u tiražu od svega pet hiljada primeraka. Tako 
mali tiraž ne može da ima prođu ni na tržištu, jer su neka istraživanja pokazala da 
uspešan časopis u našoj zemlji mora imati minimum trideset hiljada primeraka. Pet 
hiljada Alefa kada se podeli na nekoliko hiljada kioska ispada da nigde ne stiže više 
od dva-tri komada (najčešće samo jedan) koji se lako zature u sve raznovrsnijoj 
ponudi i posledica je da i to malo primeraka ne uspeva da se proda. Ljubitelji širom 
zemlje neprekidno se jadaju da nigde ne mogu da pronađu novi broj Alefa, a on se 
iz istih tih gradova redovno vraća kao remitenda. Bilo kako bilo, situacija je postala 
takva da su ostala praktično dva načina da Alef produži svoj život. Prvi, da mi se 
tiraž veštački podigne na trideset hiljada i njime zaspu svi kiosci u zemlji pa šta bude 
— ili da se ostane na tiražu od pet hiljada primeraka, pređe na ofeet tehniku i 
prodaja reorganizuje primarno na knjižarsku mrežu. U toj drugoj varijanti, zapravo, 
Alef bi prerastao u književni SF časopis koji bi se pojavljivao dvanaest puta godišnje, 
ličio na pravu knjigu, i kao takav pokušao da opstane. 

Duga je ta priča oko posrtanja Alefa, duga i bolna, ponekad groteskna, češće 
neverovatna a redovno tipična na jugoslovenski način. Nema sada potrebe 
detaljnije razmatrati razloge koji su poslednji SF časopis u Jugoslaviji doveli na rub 
opstanka - krajnje sporadično pojavljivanje i potpuni gubitak kontinuiteta sabili su 
gotovo sve SF ljubitelje u našoj zemlji u zonu očaja. Taj spori, onespokojavajući 
ritam Alefa imao je za posledicu da je malo ko verovao da broj Alefa koji tog 
trenutka kupuje na kiosku nije upravo poslednji. | svi su odmah okretali reč 
urednika u nadi da će zateći otimistički ton, ali iznova i iznova su mogli da čitaju o 
sve crnjim i crnjim nadolazećim vremenima 

Međutim, DNEVNIK je rekao "Da!" za dalji život Alefa. Rekao je "Da!" i za dalji 
život Supernove i "Da!" za dalji život biblioteke “A-Z”, ali o tome nešto kasnije. Što 
se Alefa tiče, zapravo, sve je već jasno. Ovaj broj koji trenutno čitate poslednji je u 
Alefovom životu preko kioska. Moguće je da će i naredni brojevi biti ponegde 
prodavani preko kioska, ali primarno ga treba tražiti u knjižarama. Kasnije, ako se 
pokaže da će se Alef održati u svom novom okruženju, nastojaćemo da u svakom 
mestu u Jugoslaviji obezbedimo prodaju na određenim punktovima i spiskove tih 
knjižara objavljujemo na stranicama časopisa, da bi svi zainteresovani znali gde će 
uvek moći da nađu kako novi, tako i prethodne brojeve. 


Zbog prelaska na drugi način štampe, neminovna je i promena formata, jer 
sadašnje dimenzije Alefa ne odgovaraju standardima ofset papira. Da li će to biti 
neznatno manji format (14x20 cm) ili nešto veći (17x24 cm) u ovom trenutku još 
nije definitivno odlučeno, tako da vam i ne možemo dati preciznu informaciju u vezi 
s tim. Naslovna strana će ostati kolorna, logo se neće menjati, numeracija će ići od 
25 nadalje. Prvi takav broj možete početi da tražite u knjižarama početkom meseca 
aprila. Svi koji dobijaju časopis Perpetuum mobile imaće priliku da u broju 3 
pročitaju nešto više o sudbini i novom izgledu Alefa, sa preciznijim uputstvima kako 
se može nabaviti. 

Biblioteka A-Z nastavlja dalje, a sledeća knjiga je “Obred prelaska“ Alekseja 
Panšina, roman koji je 1968. godine dobio nagradu Nebula. Kao četvrta knjiga u 
ovoj seriji trebalo bi da bude megaroman Nivena i Parnela “Trun u božjem oku". O 
uslovima i mogućnostima kupovine bićete blagovremeno obavešteni. Kao treća 
knjiga u ovoj ediciji bio je predviđen Kardov roman “Ender izdajnik" koji se pre par 
godina uveliko najavljivao i u SAD. Tokom cele protekle godine zasipate nas 
pitanjima kada će konačno izaći ta treća knjiga, ali problem je u tome što taj roman 
do sada nije ni napisan. Izgleda da su Karda malo uzdrmale određene negativne 
kritike koje je pokupio “Govornik za mrtve" i da je odlučio da još malo preispita svoj 
koncept za treću knjigu o Enderu. U međuvremenu započeo je seriju o Alvinu i 
trenutno izbacuje knjigu za knjigom. Veliki uspeh kod čitalačke publike, praćen vrlo 
povoljnim kritikama, potakao nas je da zatražimo autorska prava za objavljivanje 
ove serije u okviru biblioteke “A-Z". Nema sumnje da će se Kard jednog dana vratiti 
svom Enderu koji ga je proslavio i da će napisati najmanje jedan nastavak njegovih 
doživljaja, koji će automatski biti i pred vama. Ali, ponavljamo, najavljeni “Ender 
izdajnik“ još uvek ne postoji i to je jedini razlog zbog koga ga ne možemo štampati. 

Edicija Supernova preživela je velike transformacije od svog postanka do danas. 
Prvih šest svezaka sadržale su samo jedan pravi roman, a ostatak su bile novele i 
priče. Počevši od broja 7 Supernova objavljuje kompletne romane i tako će ostati. 
Najčešća vaša primedba na sveske ove edicije (pored neredovnog izlaženja, 
naravno) odnosila se na neugledno mali format drugog i trećeg kola. Primedba stoji 
i odlučili smo da ubuduće knjige (postaće to prave knjige) Supernove budu formata 
normalne džepne knjige, slično ediciji A-Z. Detaljnu informaciju o četvrtom kolu 
očekujte u našim narednim izdanjima, a za sada samo nekoliko natuknica: “Trkač" 
Stivena Kinga, “Direktna veza Ofijuks" Džona Varlija, “Predvorje" Ursule Legvin, 
“Feniks bez pepela" dueta Elison-Brajant... Više nego dovoljno razloga da i dalje 
ostanete sa nama. 

Boban KNEŽEVIĆ 
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Gregori Benford & Gordon Eklund 
AKO SU ZVEZDE BOGOVI 


Gregory Benford & Gordon Eklund: IF THE STARS ARE GODS, 1974 
Preveo s engleskog: Aleksandar B. Nedeljković 


Bio je varljivo ogroman i masivan, taj zvezdani brod svemiraca, i nekako se činilo da 
mu je mesto u svakom drugom delu vasione, sem ovde. 

Rejnolds je hodao pažljivo uzanim hodnikom tog broda, a u njegovom duhu još 
uvek su se ponavljale slike približavanja vazdušnoj komori, trenutak kad ga je brod 
progutao. Plafoni su bili visoki, svetio slabo, zidovi od nekog uglačanog metala ugasite 
boje. 

Misli o tim i drugim detaljima proletale su mu kroz glavu dok je hodao. Rej-nolds je 
bio jedan od onih ljudi koji cene fina isprepletana zadovoljstva pažljivog razmišljanja, ali 
ovog puta je imao i drugi razlog, naime, detaljno razmišljanje o tim stvarima angažovalo 
je njegovu pažnju i pomagalo mu da zaboravi smrad. Bio je to čudni gusti miris, koji ga 
je izbacivao iz pažljivo sticane ravnoteže. Lepio se za njega kao pacifička magla. Dobro 
odstajalo stajsko đubrivo, zaključio je Rejnolds onog časa kad je prošao kroz vazdušnu 
komoru. Okrenuo se ka svojoj koleginici Keli koja je ostala hermetički zatvorena u svom 
skafanderu. Objasnio joj je kakav miris oseća. — Svakako smrdi — reče ona mirno, 
možda u šali a možda i ne, i odgurnu ga, pri ovoj lakoj gravitaciji centrifugalnog porekla. 
Napred, u lavirint uzanih prolaza koji će ga na kraju odvesti do prvog susreta oči u oči sa 
dokazano inteligentnim vasioncima. Ako imaju oči. 

Bilo mu je smešno što je ova privilegija pripala baš njemu. Bilo bi pravičnije da je ta 
čast pripala nekom drugom, mlađem, čiji se majušni pasus u budućim istorijama 
ljudskog roda još nije odigrao. Sa pedeset i osam godina, Rejnolds je već proživeo čitav 
jedan pun i zamršen ljudski život. | prepun, pomišljao je nekad, za jednog čoveka. Pa 
onda, šta će mu ovaj dan? Šta mu znači današnji dan? Zapravo ništa, sem što potiskuje 
punoću njegovog životnog iskustva preko razumne granice, u oblast čistog apsurda. 

Hodnik se opet razgranao. Rejnolds se pitao gde se tačno nalazi, ispod bujno 
oblikovane, izuvijane kože broda. Trudio se da zapamti sve što je video, ali nije bilo baš 
ničeg sem metala sa tankim šavovima, pojedinih mesta gde je morao da se sagne ili da 
puzi, i istog odvratnog mirisa. Sad je shvatio zašto mu je ovaj brod bio toliko antipatičan 
još od prvog trenutka kad ga je video, teleskopom, sa Meseca. Podsećao ga je veličinom 
i oblikom na jednu zgradu gde je Rejnolds ne tako davno stanovao, 1987. i '88. godine, 
za vreme svog poslednjeg kratkog penzionisanja; bila je u gradu Sao Paolo, u Brazilu: 
ogroman ultramoderan uzdignuti kompleks apartmana, arhi-tektonski veoma radikalno 
rešen. Nigde na Zemlji ne postoji nešto ovakvo, oglašavale su reklame; a kad je tu 
zgradu video, i momentalno je omrznuo, Rejnolds se složio da, zaista, takvog nečeg 
nigde na svetu nema. Sad se, evo, pojavilo nešto odista nalik na tu građevinu, ali ne na 
Zemlji. 

Naravno, ova zgrada nije ličila na svemirski brod, ali ni ovo ovde nije ličilo na 
svemirski brod. Jedan kraj bio je komplikovano izgrađen, u vidu cilindra sa intere- 
santnim modifikacijama. Zatim je sledila duga, sasvim obična cev, a onda nešto stvarno 
apsurdno: levak, koji se polazeći od broda širio prema svemiru, i bio apso-lutno prazan. 
Dok ne shvatite čemu služi, stvarno je apsurdno. 

Ovaj brod pokretale su, bukvalno, hidrogenske bombe. Središnja cev sadrža-vala 
je, očigledno, ogroman broj fuzionih uređaja. Bombe su otpuštane jedna po jed-na, 
lebdele su sve do grlića levka, i tu su detonirane. Levak je funkcionisao kao džinovski 
apsorber udaraca: udar eksplozije svaki put je potiskivao brod napred. Sli-čan zvezdani 
pogon smislio je Rub Goldberg... 

Neposredno pred njim, hodnik se cepa na dva kraka, kao viljuška za nabada-nje 
pečenja. To mu je probudilo jednu uspomenu; viljuška za pečenje, odista, iz onih dana 
kad je još jeo meso. Skrenuo je levo, kako je i trebalo. Uputstva bejahu sasvim jasna. 

Još uvek se osećao vrlo nelagodno. Možda mu je zbog načina kako je bio obu-čen, 
sve izgledalo pogrešno. Pa, zar je to u redu, šetati kroz lavirint vasionaca u obič-noj 
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košulji i običnim pantalonama. Pešak. 

Međutim, vazduh se mogao disati, kao što su i obećali. Jesu li i oni disali baš ovu 
kombinaciju kiseonika i azota? | uživali u mirisu? 

Pred njim, hodnik se još jednom račvao. Ovde je smrad bio silan, i Rejnolds, 
sagnute glave, skoro se gušeći, projuri kroz okrugli ulazni otvor. 

Našao se u velikoj sobi. Kao i u hodniku, i ovde je plafon bio dobrih sedam metara 
iznad poda, ali su zidovi bili u smirenim pastelnim nijansama crvenog, oranž i žutog. Na 
svim zidovima bile su ove boje, izmešane u nasumičnim šarama, bez ikakvog reda. 
Izgleda lepo, pomisli Rejnolds, i nimalo čudno. A pored zadnjeg zida stajali su u 
savršenoj ravnoteži dvojica vasionaca. 

Kad je ugledao ove stvorove, Rejnolds je stao i uspravio se. Podižući pogled, 
ujedno se i malo protegao uvis da bi izgledao jednako visok kao oni. Za to vreme, već je 
osećao reakciju. Njegova je prva reakcija bio šok. Zatim golicavo osećanje iz-nenađenja. 
Zatim zadovoljstva i olakšanja. Dopao mu se izgled ova dva bića. Mnogo je bio prijatniji 
za oči nego što je on očekivao. 

Koraknuvši napred, Rejnolds stade pred dvojicom vasionaca; prebacivao je pogled 
sa jednog na drugog. Koji je bio starešina? Ili su obojica bili starešine? Ili ni-jedan? 
Odlučio je da čeka. Ali vasionci nisu davali ni glasa od sebe, niti učinili nika-kav pokret. 
Zato je Rejnolds i dalje čekao. 

Šta je i očekivao da može naći? Ljude? Drugim rečima, nešto nalik na čoveka, nešto 
sa dve ruke, dve noge, glavom na pravom mestu, kakvim-takvim nosem, oči-ma i parom 
klempavih ušiju? Keli je mislila da će Rejnolds tako što naći (sad ju je čekalo 
razočaranje) ali sam Rejnolds ni za tren nije verovao u tako nešto. Keli je smatrala da 
sve ono što govori engleski mora biti ljudsko biće, ali Rejnolds je imao više mašte. Bio je 
bliži istini; jer, nije očekivao da sretne čoveka, čak ni čoveka sa četiri ruke i tri noge i 
četrnaest prstiju ili pet ušiju. Očekivao je da naiđe na nešto istinski nezemaljsko. Ljigavu 
grudvu, u najgorem slučaju, a u najboljem nešto pre nalik na ajkulu ili zmiju ili vuka 
nego na čoveka. Čim mu je Keli saopštila da vasionci žele da ga vide (»Vašeg čoveka koji 
najbolje poznaje vašu zvezdu«) predvideo je tako nešto. 

Sad reče: 

— Ja sam taj koga ste želeli da vidite. Onaj koji poznaje zvezde. 

Dok je govorio, pažljivo je raspoređivao svoje poglede sad na jednog, sad na 
drugog, ne dajući prednost nijednome, još uvek tražeći vođu. Jedan (onaj manji) trznuo 
je nozdrvom na Rejnoldsovu reč »zvezde«; drugi se ne pomače. 

Rejnolds je bio zadovoljan i miran zato što je ipak postojala na Zemlji jedna 
životinja nalik na ove stvorove. Nezemaljci su odista bili nezemaljski, tu zabune nije 
moglo biti. Ljudi nikako. Ali nisu podsećali na ljigave grudve, ni na vukove, morske pse ili 
zmije. Bili su žirafe. Fine, ljubazne, prijateljski nastrojene, nasmešene, ćutljive žirafe. 
Razlika je naravno bilo. Koža vasionaca bila je sva u bojama, kao duga posle kiše: bile su 
tu pastelne nijanse purpurnog, zelenog, crvenog i žutog, svojom nasu-mičnom 
raspoređenošću slične boji na zidovima. Trup im se nalazio na većoj visini od tla nego 
kod zemaljskih žirafa, a vratovi su im bili puniji nego kod normalnih žirafa. Nisu imali 
repove. Niti kopita. Umesto kopita, sve četiri noge su im se završa-vale sa po pet tupih 
kratkih prstiju i palcem okrenutim na suprotnu stranu. 

— Zovem se Bredli Rejnolds — reče Rejnolds. — Poznajem zvezde. — | protiv 
svoje volje postajao je, zbog njihovog neprekinutog ćutanja, nervozan. — Zar nešto nije 
u redu? 

Niži vasionac saže svoj vrat prema njemu. | tada, oštrim visokim glasom koji je 
Rejnoldsa podsetio na dečji glas, reče: 

— Ne. — Kao uzbuđeno i nervozno dete. — Ovo je ne — dodade. 

— Ovo? — Rejnolds podiže ruku; već je bio skoro zaboravio šta u njoj ima. Keli mu 
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je naredila da ponese taj kasetofon. Sad je ipak mogao iskreno da kaže: 

— Nisam ga još uključio. 

— Razbijte ga, molim — reče vasionac. 

Rejnolds se nije bunio niti se raspravljao. Pustio je da mašina padne na pod. Zatim 
je skočio i dočekao se obema nogama na kasetaš. Laki aluminijumski omotač puče kao 
kora smrvljene jabuke. Još jednom je Rejnolds skočio. Onda, stojeći smireno, šutnuo je 
polomljene delove stakla i metala prema jednom praznom uglu sobe. 

— Jelisad u redu? — upita. 

Tek sad se drugi vasionac po prvi put pokrenuo. Nozdrve su mu se uvijale 
elegantno, a zatim pokrete noge gore-dole. 

— Dobrodošli — reče iznenada, i prestade da se kreće. — Moje ime je Džonatan. 

— Vaše ime? — reče Rejnolds. 

— AovojeRičard. 

— Aha — reče Rejnolds, ne suprotstavljajući se. Sad je razumeo. Pošto su naučili 
jezik čoveka, ovi stvorovi su naučili i ljudska imena. 

— Želimo da upoznamo vašu zvezdu — reče Džonatan sa puno poštovanja. 
Njegov glas bio je sasvim isti kao glas drugoga. Da li činjenica da je on progovorio tek 
posle uništenja kasetofona nagoveštava da je on u odnosu na drugoga starešina? 
Rejnolds se skoro nasmeja ovoj svojoj misli. Ne on, podsetio je sebe; to. 

— Voljan sam da vam kažem sve što želite da znate — reče Rejnolds. 

— Viste... sveštenik... sveti čovek Sunca? 

— Ja sam astronom — ispravi ga Rejnolds. 

— Želeli bismo da znamo sve što vi znate. A onda bismo želeli da posetimo vaše 
Sunce i razgovaramo s njim. 

— Naravno. Rado ću vam pomoći koliko god mogu. — Keli ga je na vreme 
upozorila da se vasionci interesuju za Sunce, pa ga ništa od svega ovoga nije 
iznenađivalo. Ali niko nije znao šta konkretno oni žele da znaju o Suncu, niti zašto, pa se 
Keli nadala da će on to ovom prilikom možda saznati. U ovom trenutku padala su mu na 
pamet samo dva načina da nastavi konverzaciju: oba načina uključivala su pitanje. 
Pokušao je sa prvim. — Šta to želite da znate? Zar se naša zvezda mnogo razlikuje od 
drugih istoga tipa? Ako je tako, mi o tome ništa ne znamo. 

— Ne postoje dve jednake planete — reče vasionac. To je opet kazao Džonatan. 
Njegov glas postade uzbuđeniji. — Šta je ovo? Nećete ovde da govorite? Da li je naš 
brod nepogodno mesto? 

— Ne, sasvim je dobro — reče Rejnolds, pitajući se da li je mudro da i dalje ok- 
leva da progovori o onome što ga zbunjuje. — Kazaću vam koliko znam. Kasnije, mogu 
da donesem knjige. 

— Ne! — vasionac nije vikao, ali Rejnolds je uvideo, po načinu kako su vasiončeve 
noge i nozdrve podrhtavale, da je svakako rekao nešto veoma neprilično. 

— Kazaću vam — reče sad Rejnolds — mojim rečima. 

Džonatan je sad stajao ukočeno, nepomično. — Dobro. 

Došao je čas da Rejnolds postavi ono svoje drugo pitanje, i on ga ubaci u dugu 
tišinu koja je usledila posle Džonatanove poslednje reči. — A zašto želite da znate o 
našoj zvezdi? 

— Radi toga smo došli ovde. Na svojim putovanjima posetili smo mnoge zvezde. 
Ali upravo smo vašu najduže tražili. Tako je snažna. A dobronamema. Retka 
kombinacija, kao što sigurno znate. 

— Vrlo retka — reče Rejnolds, pomišljajući da je ovo sasvim nerazumljivo. Ali 
zašto bi i bilo razumljivo? Bar je nešto saznao o prirodi misije ovih vasionaca, a i to je 
više nego što je iko drugi uspeo da sazna tokom onih meseci kad su se vasionci polako 
približavali Mesecu, detonirajući svoje hidrogenske bombe da bi usporili. 
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Rejnolds sad oseti samopouzdanje koje je i njega samoga iznenadilo. Već 
godinama se nije osetio tako samopouzdanim, iako sad za to nije imao nikakvog 
logičnog razloga. — Da li biste vi hteli da odgovorite meni na neka pitanja? O vašoj 
zvezdi? 

— Svakako, Bredli Rejnolds. 

— Kako se zove vaša zvezda? Koje su joj koordinate? 

— Ne — reče Džonatan, mašući vratom nadole. — To vam ne mogu reći. — 
Učestano je žmirkao desnim okom. — Nije ova galaksija naša galaksija. Nego je na-ša 
galaksija previše udaljena za vaše instrumente. 

— A, tako — reče Rejnolds; nije mogao vasioncu otvoreno da kaže da je lažov. 
Ipak, moglo se očekivati da će Džonatan izbegavati da otkrije položaj svog matičnog 
sveta; i Rejnolds bi slično postupio u sličnim okolnostima. 

Ričard progovori. — Mogu li da se klanjam? 

Jedino što je Rejnolds mogao reći bilo je; — Da. — Zašto ne? 

Ričard je odmah i počeo. Razbacio je sve četiri noge u stranu, pod uglom koji ni za 
jednu zemaljsku žirafu ne bi bio moguć, legao na stomak, i opružio vrat po podu, blago 
češući njušku o pod. 

— Pa, hvala — reče mu Rejnolds, klanjajući se i sam malo u struku. — Samo, i mi 
možemo dosta da naučimo od vas. — Govorio je da sakrije svoju nelagodnost, 
upućujući reči Džonatanu ali nadajući se da će one podstaći Ričarda da se podigne na 
noge. Pošto ovo nije uspelo, Rejnolds poče da vergla onaj govor za koji mu je bilo 
naređeno da ga ovde održi. Znao je svaku reč napamet, i žurio je da sve ispriča što je 
moguće brže. — Mi smo zaostala rasa. U poređenju sa vama, mi smo u vasioni deca. 
Putovali smo samo do planeta koje su našoj Zemlji sestre, dok ste vi videli zvezde či-ja 
svetlost mora godinama da putuje dok stigne do vaše domovine. Shvatamo da imate 
mnogo čemu da nas naučite, i prilazimo vam kao đaci velikome filozofu. Srećni smo da 
nam se pružila prilika da podelimo svoje skromno znanje sa vama, i jedino želimo da 
nam se da mogućnost da vas slušamo zauzvrat. 

— Hoćete duboko da upoznate našu zvezdu? — upita Džonatan. 

— | mnoge druge stvari — reče Rejnolds. — Vaš svemirski brod, na primer. On 
daleko prevazilazi naše skromno znanje. 

Džonatan poče opet munjevito da žmirka desnim okom. 

— To vi želite da znate? 

— Da, ako ste voljni da svoje znanje podelite s nama. I mi bismo rado da pose- 
timo zvezde. o 

Oko je sad žmirkalo brže no ikad. Žirafa reče: 

— Na žalost, ništa o ovom brodu vam ne možemo reći. Na žalost, ni sami ništa ne 
znamo. 

— Ništa? 

— Brod nam je poklonjen. 

— Mislite, niste ga sami izgradili. Niste. Ali sigurno imate mehaničare, individue 
koje su u stanju da poprave ovaj brod u slučaju kakve nevolje. 

— Ali to se nikad nije desilo. Ne verujem da se ovaj brod može pokvariti. 

— Možete li to da objasnite? 

— Našu rasu, naš svet, posetila su jednom drugačija bića. Dali su nam ovaj brod 
na poklon. Došli su do nas sa deleke zvezde samo da bi nam ga poklonili. Mi im se 
odužujemo tako što ovaj brod koristimo samo da uvećamo mudrost svog naroda. 

— Šta mi možete reći o toj drugoj rasi? — upita Rejnolds. 

— Skoro ništa, bojim se. Došli su sa jedne izvanredno stare zvezde u blizini pravog 
centra univerzuma. 

— Idali su ličili na vas? Fizički? 


— Ne, već pre na vas. Bili su kao ljudi. Ali, molim, možemo li razgovarati o onom 
što je bitno? Naše vreme je kratko. 

Rejnolds klimnu glavom, i tog istog časa Džonatan prestade da žmirka. Rej-noldsu 
je bilo jasno da se Džonatan umorio od laganja, što i nije bilo iznenađujuće: jer, očajno 
slabo je lagao. Ne samo što je pričao laži neverovatne po sebi, već je za to vreme i 
žmirkao kao luđak kome je pepeo upao u oko. 

— Ako vam govorim o našoj zvezdi — reče sad Džonatan, — hoćete li pristati da 
zauzvrat govorite o svojoj? — Vasionac je povio vrat napred, i mahao njime blago sleva 
nadesno. Bilo je očito da pridaje veliki značaj Rejnoldsovom odgovoru na ovo pitanje. 

Zato Rejnolds reče: 

— Da, rado — iako nije mogao ni da zamisli šta bi to o Suncu imalo da se kaže a da 
to ova bića ne mogu i sama sa saznaju. Svejedno, poslat je ovde da otkrije što je 
moguće više o vasioncima a ništa bitno da ne kaže o ljudskom rodu. Razmena 
informacija o zvezdama činila se bezbednom. 

— Ja ću početi — reče Džonatan, — i morate mi oprostiti ako se izražavam 
neprecizno. Moje znanje vašeg jezika ograničeno je. Pretpostavljam, imate specijalan 
rečnik za razgovor o ovoj temi. 

— Stručnu terminologiju, da. 

Vasionac reče: 

— Naša zvezda je brat vaše. Ili, možda, sestra? U periodima najintenzivnijeg 
zbližavanja, njegova, ili njena, mudrost je besprekorna. Ponekad se ljuti, za razliku od 
vaše sestre, ali takvi trenuci nisu česti. Niti traju duže od nekoliko časaka. Dvaput je u 
nastupu ličnog besa predskazala kraj naše civilizacije, ali nikad nije našla za shodno da 
svoje predskazanje i sprovede u delo. Nazvao bih našu zvezdu više bla-gom nego 
goropadnom, više nežnom nego brutalnom. Verujem da najiskrenije i naj-potpunije voli 
naš narod. Među zvezdama univerzuma ne zauzima neko veliko mesto, ali pošto je naša 
matična zvezda, moramo je poštovati. | to, dakako, i činimo. 

— Možete li nastaviti? — reče Rejnolds. 

Vasionac je nastavio. Rejnolds ga je slušao. Džonatan je opisivao svoj lični odnos sa 
tom zvezdom, i kako mu je zvezda pomagala u teškim trenucima. Svojevremeno mu je 
zvezda pomogla da izabere pravog partnera; izbor se pokazao ne samo savršenim, već i 
božanstvenim. Džonatan je o zvezdi sve vreme govorio onako kako bi neki religiozni 
pripadnik starog jevrejskog plemena mogao govoriti o starozavet-nom bogu. Po prvi 
put, Rejnolds je požalio što se morao lišiti kasetofona. Kad bude pokušao da opiše Keli 
ovaj razgovor, ona mu ni reč neće verovati. Dok je govorio, vasionac nije žmirnuo ni 
jedan jedni put: Rejnolds je na to posebno motrio. 

Konačno je vasionac završio. Zatim reče: 

— Ali ovo je samo početak. Bredli Rejnoldse, mi imamo toliko toga da podeli-mo 
jedan s drugim. Kad upoznam vašu stručnu terminologiju. Komunikacije između 
različitih bića, jezička barijera... 

— Razumem — reče Rejnolds. 


— Znali smo da ćete razumeti. Ali sada, vi ste na redu. Pričajte mi o vašoj zvezdi. 

— Zovemo je »Sunce« — reče Rejnolds. Govoreći to, osećao se pomalo glupo, ali, 
šta drugo da kaže? Kako da kaže Džonatanu ono što je ovaj želeo da čuje, kad ni sam to 
nije znao? O Suncu je znao samo činjenice. Temperaturu, starost, veličinu, masu i 
magnitudu. Poznavao je Sunčeve pege, solarni vetar i solarnu atmosferu. Ali ništa više. 
Da li je Sunce dobronamerna zvezda? Ili se stalno ljuti? Da li ga čovečan-stvo obožava 
pravom merom ljubavi i odanosti? — To je uobičajeno ime. Bolje je kazati, na jednom 
starom jeziku koji je nauka usvojila, Sol. Ono leži približno osam... 

— Oh — reče Džonatan. — Sve to, da, mi znamo. Ali stav vaše zvezde. Njeno 
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ponašanje, normalno i nenormalno. Igrate se sa nama, Bredli Rejnolds. Šalite se. 
Shvatamo da vam je to zabavno, ali, molim vas, mi smo jednostavne duše, a putovali 
smo daleko. Moramo znati one preostale stvari pre nego što se usudimo da lično 
priđemo toj zvezdi. Možete li nam reći na koji način je ona najčešće uticala na vaš lični 
život? To bi nam ogromno pomoglo. 


Rejnolds uđe u svoju sobu, u kojoj je vladao mrak; nije se potrudio da upali svetio. 
Poznavao je svaki centimetar te sobe, poznavao ju je bez obzira ima li svetla ili nema. 
Poslednje četiri godine provodio je ovde prosečno dvanaest časova dnevno. Znao je ta 
četiri zida, taj sto, krevet, police za knjige i knjige same, poznavao ih je intimnije nego 
što je ikad upoznao drugu osobu. Dospeo je do ležaja a da nijedanput nije udario 
nožnim prstom o nešto niti se sapleo o otvorenu knjigu niti spotakao o urolanu mapu; 
seo je na krevet i pokrio lice šakama, osećajući bore na svom čelu kao velike, široke 
masnice. Ponekad se, usamljen, igrao tim borama, zamišljajući da je svaka jedan 
događaj ili aspekt njegovog života. Ova bora ovde (ona velika iznad leve obrve) jeste 
Mars. A ova druga (na sasvim drugoj strani, skoro kod desnog uva), e, to je devojka po 
imenu Melisa koju je poznavao nekad davno, u sedamdesetim godinama. Samo, nije 
danas bio u pravom raspoloženju za ovu igru. Spustio je ruke. Znao je šta bore stvarno 
predstavljaju: starost, čisto, jednostavno i pošteno starost. Nijedna nije sama po sebi, 
bez drugih, ništa značila. Predstavljale su bezličnu i neizbežnu eroziju. Bore su bile 
spoljašnji odraz unutrašnjeg umiranja. 

Ipak, bio je srećan što se vratio u ovu sobu. Nije ni znao koliko ova poznata okolina 
doprinosi njegovoj duhovnoj stabilnosti, dok nije bio okolnostima prisiljen da provede 
duže vreme na drugom mestu. U svemirskom brodu vasionaca nije mu bilo loše: tamo 
je vreme letelo, nije imao kad da oseti nostalgiju. Posle toga, došli su oni nepodnošljivi 
sati, kad se suočio sa Keli i ostalima u njenoj vlažnoj, bezličnoj, ružnoj kancelariji. 

Sad je opet bio kod kuće, i neće morati da izlazi dok ga ne pozovu. Naimenovan je 
da zvanično zastupa Zemlju pred vasioncima, ali nije se zavaravao da je to zato što ga 
neko voli, ceni ili smatra posebno podobnim za ovaj zadatak. Naimenovan je prosto 
zato što je Džonatan odbio da razgovara sa drugima. Rejnolds se razlikovao od ostalih 
ljudi utoliko što su svi oni, još kao deca, imali prilike da gledaju njegovo lice na onim 
starinskim televizorima svake večeri. Keli je htela da sa vasioncima razgovara neko njoj 
sličan, neko sposoban da primi naređenje i super-kompetentno ga sprovede, 
najefikasnije i najbrže, neko sličniji kompjuteru nego ljudskom biću, ali to joj se nije 
ostvarilo. 

Keli je bila direktorka baze na Mesecu. Došla je pre dve godine i zamenila Bila 
Njutna, Rejnoldsovog vršnjaka i prijatelja. Imala je protekciju od strane nekog 
američkog senatora, nekog zadrtog idiota sa Srednjeg zapada, predvodnika anti— NASA 
frakcije u Kongresu. Njeno postavljanje bilo je u stvari deo očajnih pokušaja da se taj 
senator pridobije putem raznih usluga. Pokušaji su donekle uspeli. Amerikanci su još 
boravili na Mesecu, iako su Rusi dve godine ranije otišli. 

Kad je napuštao brod vasionca, video je Keli, jer ona ga je čekala u aerokomori. 
Uspeo je da se provuče mimo nje i obuče skafander pre ispitivanja. Znao je da će potom 
imati mir, jer ona se nije usuđivala da ga išta pita preko radija, da ne bi ko nepozvan 
čuo. Nije ona imala poverenja u njegovu sposobnost da kaže samo prave stvari. 

Tom malom igrom ipak je dobio samo koji minut. Tegljač se vratio u bazu na 
Mesecu, i svi pođoše pravo u Kelinu kancelariju. Tu je počelo ispitivanje. Rejnolds je 
sedeo u dnu sobe, a ostali su se okupili oko Keli kao ovčice. 

Prvo pitanje postavila je direktorka Keli. — Šta oni žele? — Poznavao ju je dovoljno 
da shvati suštinu tog pitanja.- šta oni traže od nas u zamenu za ono što mi tražimo od 
njih? 
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Rejnolds joj je rekao: žele da znaju o Suncu. y 

— To nam je poznato — reče Keli. — Ali koju vrstu informacija žele? Sta ih 
konkretno interesuje? 

Uz velike teškoće, pokušao je to da objasni. 

Keli ga je brzo prekinula. — I šta ste im rekli? 

— Ništa — reče on. 

— Zašto? 

— Zato što nisam znao šta da im kažem. 

— Niste pomislili da je najbolja politika kazati im ono što žele da čuju, pa ma šta 
to bilo? 

— Nito nisam mogao — reče on — jer nisam znao. Kažite vi meni: da li je Sunce 
dobronamemo? Kakvu inspiraciju daje vašem svakodnevnom životu? Da li se stalno 
ljuti? Ja to ne znam, a ne znate ni vi, a ne smemo o tako nečem da ih lažemo, jer lako 
može biti da oni sami znaju. Za njih je zvezda živo biće. Bog, ali i više nego bogovi, jer 
zvezdu mogu da vide i da osećaju njenu toplotu, tako da nikad ne sum-njaju u njeno 
postojanje. 

— Dali će tražiti da opet idete do njih? 

— Rekao bih da hoće. Dopao sam im se. Ili sam se dopao njemu. Tom jednom 
stvoru. Pričao sam samo sa jednim. 

— Rekoste da su bila dva. 

Zato joj je opet ponovio celu priču, od početka do kraja, nadajući se da će ona 
ovoga puta shvatiti da strana bića nisu ljudska bića te da od njih ne treba očekivati 
ljudske reakcije. Kad je došao do prisutnosti dva vasionca, rekao je: 

— Vidite, sad su u ovoj sobi sem nas dvoje još šestorica ljudi. Ali oni samo 
figuriraju. Nijedan od njih neće nešto reći, izneti neku misao, doneti neku odluku. Onaj 
drugi vasionac bio je u dvorani sa mnom i sa Džonatanom sve vreme, ali i da nije, ništa 
se ne bi izmenilo. Ne znam zašto je tamo stajao i valjda nikad i neću saznati. Ali ne znam 
ni zašto je vama potrebno prisustvo svih ovih ljudi. 

To pitanje ona je potpuno ignorisala. — Znači, to je sve što ih zanima! Oni su 
hodočasnici i misle da je Sunce Meka? 

— Manje-više — reče on, naglašavajući ono »manje«. 

— Znači neće hteti da razgovaraju sa mnom, ni sa drugim odavde. Vi ste taj koji 
poznaje Sunce, i gotovo. Je li tako? — Zapisala je nešto u svoju svesku, drmajći 
energično laktom. 

— Tako je. 

— Rejnoldse — reče direktorka podižući pogled sa sveske, — nadam se samo, 
prokleto se nadam, da znate šta činite. 

On reče: 

— Zašto? 

Nije se mnogo trudila da prikrije svoj prezir prema njemu. Malo ko se to trudio, ali 
je ona bila naročito otvorena. Njeno je mišljenje bilo da Rejnolds uopšte i ne bi trebalo 
da bude na Mesecu. — Dajte da ga strpamo u neki starački dom na Zemlji — govorila 
je. Drugi astronauti su imali dovoljno obzira da se penzionišu kad bi im život postao 
previše komplikovan. Po čemu je ovaj jedan čovek, Bredli Rejnolds, neki izuzetak? U 
redu — priznala bi ona — pre deset, pre dvadeset godina bio je to heroj, veliki čovek 
koji se borio da osvoji nepoznato. Kad mi je bilo šesnaest godina, nisam mogla ni pet 
metara da pređem a da se ne sapletem o njegovo ime ili sliku. Ali sad? Šta je on? Reći 
ću vam šta je: posustali, zborani starac. Šta s tim što je i astronom, a ne samo 
astronaut? Sta ako je najbolji od svih kandidata za lunarnu opservatoriju? Više stvara 
problema nego što vredi. Seta po Mesečevoj bazi kao pas u snu. Niko s njim ne 
komunicira. Otkad je došao, nije bio ni na jednoj sesiji psihoanalize, i to ne samo u ove 
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dve godine otkad sam ja tu, nego i mnogo ranije. On demorališe ljudstvo ovde, niko ne 
podnosi susret s njim. A što se tiče obavljanja njegovog posla, pa, on svoj posao obavlja, 
da, ali ne više od toga. Ne unosi se srcem u njega. Pa čujte, nije čak ni znao da su 
vasionci ušli u orbitu dok ga ja nisam pozvala i rekla mu da su tražili baš njega. 

Ovo poslednje naravno nije bilo tačno. Rejnolds je, kao i svako drugi, znao za 
vasionce, ali nije hteo da ispoljava nikakvu preteranu zainteresovanost za njih. Ona 
histerija koja je zahvatila čitavu Zemlju, kad je objavljeno da tuđinski vasionski brod 
ulazi u Sunčev sistem, Rejnoldsa nije zahvatila. Vlasti su za to znale mesecima pre 
javnosti. Narodu je stvar saopštena tek kad se jasno utvrdilo da vasionci ne pred- 
stavljaju neku određenu ili neposrednu opasnost. Međutim, ni vlasti nisu znale mnogo 
više od toga. A onda je zvezdani brod ušao u orbitu oko Meseca, postupak kojim su 
vasionci želeli da potvrde da nemaju agresivne namere prema Zemlji, i čitav problem se 
sručio sa treskom direktorki Keli u krilo. Vasionci su izjavili da žele da razgovaraju sa 
čovekom koji poznaje Sunce, i pokazalo se da će to biti Rejnolds. Tada, tek tada, on je 
dobio nalog da se zainteresuje za vasionce. Tog dana, po prvi put za desetak godina, 
slušao je vesti sa Zemlje. Otkrio je (i nije se mnogo iznenadio) da je kod većine ljudi ono 
početno interesovanje za vasionce izbledelo. Naslutio je i to da se opet sprema rat. U 
Africi ovoga puta; ista stara priča samo na novom mestu. Negde oko sredine emisije, 
spomenuti su i vasionci, ali je Rejnoldsu bilo jasno da oni više ne predstavljaju važnu 
vest. Spiker je rekao da se vode pregovori da jedan pred-stavnik američke baze na 
Mesecu dođe na brod vasionaca i razgovara s njima. Ime Bredlija Rejnoldsa nije 
pomenuto. Pitam se da li me pamte, razmišljao je tada Rej-nolds. 

— Meni se čini da iz njih možete izvući i nešto više, a ne samo to brbljanje da su 
zvezde bogovi — govorila je sada Keli, ustajući i hodajući po sobi, sa jednom ru-kom na 
kuku. Odmahnula je glavom praveći grimasu neverice; njene smeđe kovrdže zatalasaše 
se nadole, tekući kao tamni med u slaboj gravitaciji Meseca. 

— A, pa nešto sam i saznao — reče on mirno. 

— Šta? — U sobi se začulo malo komešanje izazvano radoznalošću svih pri-sutnih. 

— Nekoliko činjenica o njihovoj planeti. Pokoji detalj u skladu, čini mi se, sa 
ostalim detaljima. Uz pomoć toga možda će se čak moći objasniti njihova teologija. 

— Da objasnite teologiju pomoću astronomije? — reče Keli oštro. — Pa nema 
misterije u obožavanju sunca. | kod nas je postojala jedna takva primitivna religija. — 
Jedan od ljudi kraj nje klimnu glavom. 

— Ne baš tako. Naša zvezda ima, kako bi Džonatan rekao, relativno blage manire. 
A naša planeta ima finu, udobnu orbitu, skoro kružnu. 

— Anjihova ne? 

— Ne. Ta planeta ima izraženu aksijalnu inklinaciju, takođe, ništa onako umereno 
kao Zemljinih dvadeset tri ugaona stepena. Njihov je svet sigurno nagnut pod uglom od 
nekih četrdesetak stepeni, jer jedino tako mogu nastati oni efekti koje Džonatan 
spominje. 

— Vruća leta? — reče jedan od ljudi Rejnoldsu nepoznatih; Rejnolds ga pogle-da 
sa blagim iznenađenjem. Znači ovi službenici nisu bili tu samo kao statisti, kao što je 
prvobitno pretpostavio. Utoliko bolje. 

— U pravu ste. Nagnutost ose dovodi do toga da se tokom jedne godine prvo 
jedna a posle druga hemisfera mnogo više izlaže suncu. Tamo su hladnije zime a vrelija 
leta nego kod nas. Ali postoji, ako sam dobro sve sagledao, još jedan faktor. Džonatan 
veli da se njegov svet »ne kreće savršenom stazom« a da se Zemlja, među-tim, kreće 
skoro savršenom stazom. 

— Savršenom stazom? — reče direktorka mršteći se. — Osmostrukom sta- zom? 
Stazom prosvećenja? 

— Opet teologija — reče onaj koji je već govorio. 


12 


— Nije to — reče Rejnolds. — Pitagora je verovao da je krug savršena forma, 
najlepša geometrijska figura. Ne vidim zašto ne bi i Džonatan tako mislio. 

— Nebeska tela izgledaju kao krugovi. Pitagora je mogao da vidi mesec — reče 
direktorka Keli. 

— | Sunce — reče Rejnolds. — Ne znam da li Džonatanov svet ima mesec. Ali 
svoju zvezdu vide, i njen obris je kružan. 

— Onda je za njih kružna orbita savršena orbita. 

— Tako bi trebalo da bude. Međutim, Džonatan kaže da njegova planeta nema 
savršenu orbitu. 

— Nego eliptičnu. 

— Ito u vidu veoma izdužene elipse. Tako bar ja nagađam. On je upotrebio izraze 
»leto staze« i »leto nagiba«, što znači da oni razlikuju ta dva efekta. 

— Ne razumem — reče onaj isti čovek. 

— Veći eliptična putanja sama po sebi dovodi do smenjivanja leta i zime, ali to se 
odnosi na obe hemisfere istovremeno — reče Keli oštro, obarajući uglove usana malo 
nadole. — A »leto nagiba« mora biti ona vrsta leta kakvo i mi znamo. 

— A, tako — reče ovaj slabim glasom. 

— Zaboravili ste »veliko leto«, draga moja — reče Rejnolds sa tankim osmehom. 

— Aštajeto? — reče Keli pažljivo. 

— To nastaje kad se »leto staze« podudari sa »letom nagiba«, što se s vremena 
na vreme mora desiti. Ne bih voleo da se zateknem tamo kad se to desi. A to, 
očigledno, ne vole ni pripadnici Džonatanove rase. 

— Kako se sklanjaju? — reče Keli gledajući ga netremice. 

— Migracijom. Jedna hemisfera ima veoma vruće, jedva podnošljivo leto, a druga 
se bukvalno prži. Zato oni idu tamo gde će preživeti. Čitava rasa. 

— Znači, nomadi su — reče Keli. — Čitava jedna kultura rođena sa vrećom na 
leđima — dodala je nekako odsutno. Rejnolds je na ovo uzvio jednu obrvu. Po prvi put 
je, eto, čuo da Keli nešto izgovori da to nije oštro, efikasno i dosadno. 

— Mislim da zato i jesu travojedi: da bi im bilo lako, čak neophodno, da se stalno 
kreću. Svako »veliko leto« uništiće vegetaciju; a »velika zima«, jer, i toga mora biti, 
zalediće kompletne kontinente. 

— Gospode Bože — reče Keli tiho. 

— Džonatan je pomenuo ogromne oluje, vetrove koji su ga obarali, pesak koji ga 
je za noć zatrpavao i stvarao dine nad njim. Te drastične klimatske promene moraju 
dovesti do uragana i tornada. 

— Kroz koje su oni prisiljeni da se kreću za vreme migracija — reče Keli. Rejnolds 
je osetio čudnu tišinu u sobi. 

— Izgleda da je sam Džonatan rođen za vreme jednog takvog »Pohoda«. Zaklona 
tamo nema mnogo, zato što vetrovi i zimsko vreme razaraju stene. Mora biti da je vrlo 
teško u takvoj životnoj sredini izgraditi ikakvu tehnologiju. Pretpostavljam da su 
neizbežno morali da se zagreju za astrologiju. 

— Molim? — reče Keli iznenađeno. 

— Pa, jasna je stvar — Rejnolds reče gledajući je sasvim hladnokrvno. — Kako 
drugačije da nazovem te njihove ideje? Pošto je praćenje zvezda bilo od tako ogromnog 
značaja, da bi se svi mogli skloniti od nepovoljnih godišnjih doba i od sledećeg »velikog 
leta«, onda u šta da veruju nego u zvezde? Astrologija im je morala postati religija, i to 
religija svakom očigledna i sasvim neosporna, jer je uspevala! — Rejnolds se malo 
nasmeši zamišljajući krdo žirafa-ateista kako se uzaludno bori sa peščanom olujom. 

— Vidim — reče Keli, očito zbunjena. Ostali su stajali okolo, zbunjeni i više, ne 
znajući šta da kažu pod takvom baražnom vatrom neverovatnih ideja. Rejnolds oseti 
plimu radosti. Vraćalo mu se nešto iz mladosti, neka sposobnost da sebe postavi u 
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centar stvari, da sebe sagleda kao jedinog glumca koji se po sceni kreće kako hoće i 
govori bez prethodno napisanog teksta. Ovako svet izgleda čoveku koji pobeđuje, 
pomislio je. To je ono što je izgubio, ono što mu je Mars oduzeo tokom dugog 
povratnog putovanja kroz totalnu tišinu i usamljenost. Tamo je bio stavljen na probu i u 
sebi otkrio neko unutrašnje jezgro; došao je do zaključka da mu nisu potrebni ni ljudi ni 
ona fina oštrica koja se stiče u nadmetanju sa njima. Stalni rad i natrpane sobice 
izvitoperili su ga. 

— Mislim da su zato tehnološki zaostali, iako su stari narod. Nemaju stvarni osećaj 
za mašine, nikad se na njih nisu navikli. Kad im je iz religijskih razloga zatrebao zvezdani 
brod, izgradili su naj nezgrapni j i brod koji se može izgraditi a da ipak funkcioniše. — 
Rejnolds zastade. Imao je osećaj da ga nešto nosi. — Žive unutar te mašine, ali je ne 
vole. Zasmrdeli su je, pretvorili je u štalu. Nisu imali poverenja u moj kasetofon. Sigurno 
im je bilo strašno stalo da upoznaju zvezde, čim su se rešili da toliko odstupe od svoje 
prirode samo da bi ih dohvatili. 

Keli je stisnula usne, oči joj se suziše. Vraća uobičajen izraz face, pomisli Rej-nolds. 

— Sve je to lepo i krasno, Rejnoldse — reče ona, i odmah se videlo da je to opet 
ona stara Keli, njemu poznata, ona koja uvek pobedi. — Ali sve su to nagađa-nja. 
Potrebne su nam činjenice. Njihov brod je primitivan, ali radi. Sigurno imaju podatke i 
fotografije zvezda: Znaju stvari koje mi ne znamo. Ima bezbroj detalja koje bismo mogli 
saznati samo kad bismo sami otišli i videli, ali čak i da upotrebim njihov brod trebalo bi 
nam mnogo vekova. Iz Hjustona mi javljaju da taj njihov ispaljivač bombi ne može da 
postigne brzinu mnogo veću od jednog procenta brzine svetlosti. Želim... 

— Pokušaću — reče on. — Ali bojim se da to neće biti lako. Kad god pristupim 
nekoj temi o kojoj to tuđinsko stvorenje ne želi da govori, ono počne da priča najfan- 
tastičnije laži. 

— Je l'te? — reče Keli podozrivo. Odmah je zažalio što je to pomenuo, jer je 
morao još četvrt sata mukotrpno da objašnjava, dok mu nije konačno dozvolila da 
pobegne iz teskobe njene kancelarije. 

I tako se sad nalazio opet u svome domu, svojoj sobi. Prevrnuo se, ispružio se na 
leđa, širom otvorenih očiju, zureći pravo u prazninu tame. Rado bi pošao u op- 
servatoriju, ali Keli je kazala da je pošteđen svih dužnosti dok se situacija sa vasion-cima 
ne razreši. Shvatio je da je to, zapravo, bilo naređenje. Ništa drugo nije moglo biti. 
Jedno je o njoj sigurno: ona retko šta kaže a da to, zapravo, nije naređenje. 


Došli su da ga probude. Nije uopšte nameravao da zaspi. U njegovoj sobi mrak je još 
bio gust kao katran, a iz neke daljine dopiralo je silovito treskanje pesnicom po vratima. 
Ustao je, a zatim ne žureći otišao do vrata i pustio čoveka unutra. Tek tad je upalio 
svetio. 

— Požurite kod direktorke — reče ovaj bez daha. 

— Šta sad hoće? — upita Rejnolds. 

— Otkud znam? 

Rejnolds sleže ramenima i okrete sa da pođe. | ovako je znao šta ona sad hoće. 
Moralo je to biti nešto u vezi sa vasioncima; Džonatan je bio spreman da ponovo 
razgovara. Pa, to je sasvim u redu, mislio je ulazeći u Kelinu kancelariju. Po izrazu 
njenog lica video je da je ispravno pretpostavio. A znam tačno i šta ću im reći, pomislio 
je. 

Negde u svome snu, Rejnolds je doneo jednu važnu odluku. Odlučio je da ka-že 
Džonatanu istinu. 


Do se tegljač približavao zvezdoplovu vasionaca, Rejnolds je konstatovao da ga taj 
brod više ne podseća toliko na ono njegovo bivše boravište u Sao Paolu. Pošto je već 
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jednom boravio u tom brodu i sreo stvorenja koja tamo žive, njegova su se osećanja 
promenila. Sad mu se učinilo da ovaj neobični zavrnuti komad metala čudesno 
odgovara pravom izgledu svemirskog broda. 

Tegljač je bupnuo o bok broda. Ne čekajući da mu iko išta kaže, Rejnolds skide svoj 
skafander i pođe ka aerokomori. Keli je skočila sa svog sedišta i pojurila za njim. 
Zgrabila je sa poda fotoaparat i silom mu ga ugurala u ruke. Zelela je da on fotografiše 
vasionce. Morao je da prizna da je njena logika besprekorna: ako vasionci izgledaju tako 
bezazleno kao što to Rejnolds tvrdi, onda će jasna i poštena fotografija samo umiriti 
stanovništvo Zemlje; jer, mnogi političari dole na Zemlji još uvek su se brinuli da ne 
dođe do histerije. Mnogi ljudi su još uvek govorili da kosmički brod pun zelenih 
monstruma orbitira tu oko Meseca, na samo koji čas letenja od Njujorka i Moskve. 
Jedno »klik« kamerom, i taj strah će iščeznuti. 

Rejnolds joj je rekao da Džonatan nikad neće dozvoliti snimanje, ali Keli je ostala 
nepopustljiva. 

— Ma koga je briga? — upita je on. 

— Svakoga je briga — insistirala je ona. 

— Zar je baš tako? Slušao sam vesti juče, i vasionci nisu ni pomenuti. Zar je to 
histerija? 

— To je zbog Afrike. Sačekajte dok se taj rat završi, pa ćete čuti. 

Prilikom tog razgovora, nije se dalje raspravljao, i nije nameravao sad da se 
raspravlja. Bez reči je primio fotoaparat, dok su u njegovim ušima plamtele njene 
poslednje instrukcije, i bacio se napred. 

Onaj miris odmah je navalio na njega. Dok je zalazio u brod, činilo mu se da taj 
smrad izrasta niotkud, i opkoljava ga. Prisilio je sebe da nastavi napred. Prošlog puta, 
taj mu je smrad samo kraće vreme predstavljao problem. Bio je siguran da će ga i sad 
brzo zaboraviti. 

U brodu bejaše hladno. Rejnolds je nosio samo laku košulju bez majice ispod, i lake 
pantalone, zato što je prošli put bilo prilično toplo. Da li je Džonatan tada primetio 
njegovu nelagodnost i u skladu s tim smanjio temperaturu? 

Zašao je za prvi ugao i pogledao uvis, u daleku tavanicu. Uzviknuo je: — A-hoj! — 
ali mu je odgovorio samo slab eho. Progovorio je još jednom, i odjek je bio isti, ravan i 
tvrd. 

Još jedan zaokret. Sad se kretao mnogo brže nego pre. Tesni delovi hodnika više ga 
nisu navodili da zastane i proceni. Samo je navaljivao pravo napred, uzdajući se u svoje 
znanje. Zbog Kelinog navaljivanja, nosio je sada još nešto neželjeno, jedan voki-toki 
radio okačen o kaiš pantalona. Sad je taj uređaj besomučno zahtevao da se Rejnolds 
odazove, naime i zujao je i treptao pozivnom lampicom. Očigledno je Keli imala još 
neko važno dodatno naređenje; ali on se nije obazirao. Već je bio rešen da prekrši čitav 
niz njenih naređenja, pa šta će mu onda još jedno. 

Stigao je. Zastajući pred vratima, isključio je radio i skinuo ga sa sebe. Zatim je na 
pod stavio i fotoaparat, tik do radija; tek tad je stupio u sobu. 

Prohladan vazduh bio je jedino što se razlikovalo od stanja pri prvoj poseti. Sve 
drugo bilo je isto. Dvojica vasionaca stajala su kraj suprotnog zida. Rejnolds pođe pravo 
ka njima, podižući obe ruke iznad glave u znak pozdrava. Jedan je vasionac bio viši, i 
Rejnolds mu se obrati. — Jeste li vi Džonatan? 

— Da — reče Džonatan, svojim dečjim glasićem. — A ovo je Ričard. 

— Mogu li da se klanjam? — upita Ričard željno. 

Rejnolds klimnu glavom. — Ako tako želite. 

_ Džonatan je čekao dok Ričard nije završio sa metanisanjem i onda progovorio. — 
Zelimo da sad razgovaramo o vašoj zvezdi. 
— U redu — reče Rejnolds. — Ali prvo moram nešto da vam kažem. — Izgovara- 
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jući te reći, po prvi put otkad je doneo odluku, Rejnolds je osetio nesigurnost. Da li je 
istina stvarno najbolje rešenje u ovoj situaciji? Keli je tražila od njega da laže, da im 
priča sve što im se sviđa da čuju, ali da im ne otkrije baš sve. Keli se bojala da bi oni 
mogli da zaplove ka Suncu čim saznaju ono što im je potrebno. Zelela je priliku da u 
njihov brod uvede naučnike i inženjere pre nego što se to desi. Zar nije to bila realna 
opasnost? Šta ako je Keli bila u pravu, i vasionci odu? Šta bi onda mogao on da kaže? 

— Vi želite da nam kažete da vaše Sunce nije svesno biće — reče Džonatan. — je li 
tako? 

Problem iščeze. Rejnolds se sad oseti oslobođenim obaveze da laže. | reče: — Da. 

— Bojim se da grešite — reče Džonatan. 

— Pa mi ovde živimo, zar ne? Kako ne bismo znali? Tražili ste da dođem baš ja, 
zato što poznajem Sunce, i to je istina. Poznajem ga. Ali na mojoj matičnoj planeti ima 
drugih ljudi, koji daleko više znaju nego ja. Ali nijedan od njih nikad nije otkrio ni 
najmanji trag dokaza u prilog vašoj teoriji. 

— Teorija je nagađanje — reče Džonatan. — Mi ne nagađamo; mi znamo. 

— Onda mi objasnite — reče Rejnolds. —Jer, ja ne znam. — Posmatrao je vasion- 
čeve oči pažljivo, čekajući početak napada žmirkanja. 

Međutim, Džonatanov pogled ostade postojan i čvrst. — Da vam pričam o našem 
putovanju? — reče. 

— Da. 

— Pošli smo sa svog matičnog sveta pre mnogo vaših godina. Ne mogu vam reći 
tačno pre koliko, iz razloga koje ćete i sami, uveren sam, shvatiti. Ipak otkriću vam da je 
to bilo pre više od jednog veka. Dosad smo posetili devet zvezda. Koje će-mo zvezde 
posetiti, odlučeno je pre našeg polaska, i to od strane drugih. Naši svešte-nici, dakle 
naši vođi, izabrali su zvezde koje su nam u dohvatu a koje su, takođe, u stanju da nam 
pomognu u traganju. Vidite, putovali smo dovde da bismo postavili neka pitanja. 

— Da biste postavili pitanja zvezdama? 

— Da, naravno. Samo zvezde mogu odgovoriti na naša pitanja. 

— Aštasu one? — upita Rejnolds. 

— Otkrili smo postojanje drugih vasiona, paralelnih našoj vasioni. Izvesna bi-ća, 
đavoli i demoni naime, došli su ovamo iz tih drugih vasiona da bi napadali i pre-uzimali 
naše zvezde, preuzimali ih pod svoju vlast. Mi smatramo da moramo... 

— A, znači tako stoje stvari — reče Rejnolds žmirkajući isto onako upadljivo i 
žestoko kao što je sad Džonatan žmirkao. — Dakle, straobalni su, zar ne? — Sad 
Džonatan prestade sa žmirkanjem, pa prestade i Rejnolds. — Čujte — reče Rejnolds — 
ne morate sve da mi kažete. Ali ovoliko možete: jesu li te zvezde koje ste već posetili 
odgovorile i na jedno od vaših pitanja? 

— Oh, da. Mnogo smo od njih naučili. To su bile veličanstvene zvezde, vrlo 
različite od naše. 

— Ali nisu mogle da odgovore na sva pitanja? 

— Da su mogle, ne bismo sad bili ovde. 

— Smatrate da će naša zvezda moći da vam pomogne? 

— Svaka može pomoći, ali mi tražimo onu koja nas može spasti. 

— Kad planirate da odete do Sunca? 

— Smesta — reče Džonatan. — Cim vi odete odavde. Bojim se da nemate više 
mnogo šta da nam kažete. 

— Hteo bih da vas zamolim da ostanete — reče Rejnolds. I zatim prinudi sebe da 
kaže i ono ostalo. Znao je da neće moći da ubedi Džonatana ako ne otkrije celu istinu, 
ali je znao da otkrivajući sve može upropastiti sve nade. Svejedno, ispričao je vasioncu o 
Keli, pa i više od toga, o opštem stavu ljudskog roda prema ovoj poseti iz svemira. 
Rekao je ovom stvoru šta ljudi žele od njega da saznaju, i zašto. 


16 


Džonatan je izgledao zgranut. Kretao se po podu dok je Rejnolds govorio; top-ćući 
potmulo nogama, najzad je sve četiri noge sastavio, što je Rejnolds protumačio kao 
pozu neverice i zaprepašćenja. 

— Vaš narod želi da putuje dalje u svemir? Da poseti zvezde? Ali zašto, Rejnoldse? 
Vaš narod u zvezde ne veruje. Zašto? 

Rejnolds se nasmešio. Kad god bi mu Džonatan nešto rekao, Rejnolds je sticao 
osećanje da je još bolje upoznao taj vasionski narod, način kako vasionci misle i rea- 
guju. Još nešto je želeo da pita Džonatana. Otkad je njegov narod imao ovakvo sredstvo 
putovanja medu zvezde? Odavno, da se pretpostaviti. Možda još od pre postanka 
ljudskog roda. Pa, zašto onda nisu ranije krenuli na put? -Rejnolds je naslućivao 
odgovor: jer dosad nije bilo razloga da se na put krene. 

Sad je Rejnolds pokušao da odgovori na vasiončevo pitanje. Teško da bi iko na 
svetu mogao bolje da odgovori na to pitanje od Bredlija Rejnoldsa. 

— Želimo da krenemo među zvezde zato što smo nezadovoljni. Kao pojedinci, 
imamo kratak vek, i zato želimo da uložimo jedan deo svog postojanja u ono što ose- 
ćamo kao jednu širu besmrtnost, naime u napredak ljudske rase kao celine. Kad ljudski 
rod kao celina postigne nešto, onda je i svaki pojedini čovek time nešto postigao. A šta 
se to može postići? U osnovi ovo: bilo šta što niko pre nije uradio, bilo to nešto dobro, 
ili nešto loše, ili oba ili nijedno, smatra se velikim postignućem. 

I, tek da naglasi ovo, Rejnolds jednom žmirnu. 

Zatim, gledajući postojano, reče: . 

— Želim da me naučite da razgovaram sa zvezdama. Zelim da ostanete u orbiti 
oko Meseca sve dok to ne postignete. 

Istog časa Džonatan reče: 

— Ne. 

Bilo je neke posebne snage u način kako je to rekao, nekog naglaska kao nikad pre. 
Tren kasnije Rejnolds je shvatio zašto je ta reč tako odzvonila: izgovorili su je, zapravo, 
uglas i Džonatan i Ričard. 

— Onda ste možda osuđeni na propast — reče Rejnolds. — Zar vam nisam kazao? 
Poznajem našu zvezdu bolje nego ijedan čovek vama dostupan. Naučite me da govorim 
sa zvezdama, pa ću možda moći da vam pomognem kod ove jedne. Ili više volite da 
lutate po galaksiji zauvek, i da nikad, kud god išli, ne nađete ono što tražite? 

— Razuman ste čovek, Rejnoldse. Možda ste u pravu. Pitaćemo našu matičnu 
zvezdu za savet, pa ćemo videti. 

— Učinite tako. Ali ako ona kaže da, a ja obećam da ispunim vaše želje, morate i vi 
meni nešto obećati zauzvrat. Dopustite da jedna grupa naših naučnika i tehničara uđe u 
vaš brod i pregleda ga. Odgovarajte na njihova pitanja što najbolje možete. A to znači 
istinito. 

— Mi uvek govorimo istinu — reče Džonatan žmirkajući furiozno. 


Mesec je obilazeći oko Zemlje načinio jedan pun krug, od onog dana kad se Rejnolds 
prvi put susreo sa vasioncima. Rejnolds je bio sasvim zadovoljan svojim dosa-dašnjim 
napretkom, osobito napretkom u poslednjih deset dana otkad je direktorka Keli 
prestala da ga prati na njegovom svakodnevnom putovanju do broda vasionaca i nazad. 
Zapravo, tih poslednjih deset dana on se nijednom nije video sa Keli oči u oči, a samo 
jednom je razgovarao sa njom telefonski. A ni sad je nije video ovde, što je bilo čudno, 
jer došlo je podne, vreme ručka, a ona je još uvek ručala sa ostalima. 

Rejnolds je u restoranu sedeo sam za jednim stolom. Hrana bejaše loša, kao i uvek, 
i Rejnolds se na to već navikao. Ono što mu je stvarno smetalo, sad kad je na to 
pomislio, bila je Keiina odsutnost. Ali i on sam je često preskakao ručak. Pokušao je da 
se seti kad je poslednji put jeo taj podnevni obrok. Setio se: pre više od nedelju dana, 
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tačnije pre deset dana. Ta činjenica nije mu se dopala. 

Nagnuo se preko stola i obratio se devojci za susednim stolom. Poznavao je 
pomalo tu devojku: njen je otac bio neki budža u NASA-i, u vreme kad je Rejnolds još 
bio najslavniji među astronautima. Sad nije mogao da se seti imena tog čoveka. Kćerka 
mu je imala majušno, ljupko lice i nabreklo telo za dva broja veće nego što uz takvu 
glavu pristaje. Imala je i mozak veoma ograničenih moći. Radila je kao ad-ministrativka, 
što znači da je spavala danas sa jednim, sutra sa drugim muškarcem u bazi, i tako sa 
svima. 

— Videste li Keli? — zapita on. 

— Sigurno je u svojoj kancelariji. 

— Ne, hoću da kažem kad ste je poslednji put videli ovde? 

— Ovde u restoranu? Ah, to — reče devojka. Zastala je za trenutak. — Pa zar ona 
ne ručava sa drugim upravnim osobljem.? 

Keli nikad nije ručavala sa drugim upravnim osobljem. Uvek je ručala u restoranu, 
da bi ostavila povoljan utisak na zaposlene, pa je činjenica što se ova devojka nije ni 
sećala da ju je videla mogla značiti samo jedno: da se Keli ovde nije pojavila već dosta 
dana. Ostavljajući ručak, Rejnolds ustade, klimnu glavom prema devojci (koja je zurila u 
njega kao u neko čudovište) i brzo izađe iz restorana. 

Pred njim je bio kratak put, ali on ipak potrča. Nije uopšte nameravao da traži Keli. 
Znao je da od toga ne bi bilo nikakve koristi. Umesto toga, krenuo je kod Džona Simsa. 
Star pedeset dve godine, Sims je bio, izuzimajući Rejnoldsa samog, najstariji čovek u 
bazi. Kao i Rejnolds, bio je svojevremeno astronaut. Godine 1987, kada je Rejnolds, već 
slavan, živeo u Sao Paolu, Sims je poleteo kao zapovednik prve i jedine stvarno uspešne 
ekspedicije na Mars. Tih meseci njegovo ime se često čulo, ali ljudi su brzo zaboravljali, 
pa su i Simsa zaboravili. Nikad Sims nije učinio više od onoga što se od njega i očekivalo; 
a smrtna opasnost nikad se nije nadvila nad Simsovu ekspediciju. Rejnolds je, međutim, 
pretrpeo neuspeh. Na Marsu, sa njim, trojica su umrli. Pa ipak se pamtio Rejnoldsov 
heroizam, a ne Simsov uspeh. 

Možda sam opet junak dana, pomisli Rejnolds, kucajući ujednačeno na vrata 
Simsove kancelarije. Možda tamo dole svet opet svakoga dana čita o meni. Nije slušao 
nijednu emisiju vesti još od one noći uoči svog prvog prelaska na brod vasionaca. Zna li 
javnost išta o događajima? Rejnolds nije video ni najmanjeg razloga da se stvar prikriva, 
ali to je ponajmanje uticalo na odluke vlasti. Mora da pita Simsa. Taj će znati. 

Vrata se otvoriše i Rejnolds ude. Sims je bio džin od čoveka, a crna kosa mu je bila 
sasvim kratko, po vojnički potkresana. Taj stil je izašao iz mode pre nekih trideset ili 
četrdeset godina; Rejnolds je sumnjao da u čitavoj vasioni postoji još jedan tako 
podšišan muškarac. Ali Simsa drugačije nije mogao zamisliti. 

— Šta nije u redu? — zapita Sims, pogađajući iz prve. Doveo je Rejnoldsa do 
stolice, posadio ga na nju. Kancelarija bejaše velika a prazna. Na stolu su se nalazili 
samo neki dnevni izveštaji o stanju baze i jedan interni telefon. Sims je bio »pomoćni 
administrativni šef«, šta god to značilo. Rejnolds nikad nije shvatio šta taj čovek radi, 
ako uopšte išta radi. Ipak je nešto drugo bilo jasno: Sims je bolje nego iko poznavao 
unutrašnje funkcionisanje baze na Mesecu. U to je spadalo i funkcionisanje direktorice 
Keli. 

— Hteo bih da znam šta je sa Vondom — reče Rejnolds. Kod Simsa je sve išlo po 
prvom imenu, ne po prezimenu. Ta Vonda je naravno Vonda Keli. Takvo ime je na 
Rejnoldsovim usnama ostavljalo čudan ukus. — Zašto ne ručava u restoranu? 

Sims odvrati bez oklevanja: 

— Zato što se boji da se udalji od svog radnog stola. 

— Nešto u vezi sa vasioncima? 

— Da, ali ne bi trebalo da vam kažem šta. Ona ne želi da vi saznate. 
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— Recite mi. Molim vas. — Rejnoldsovo očajanje uklonilo je osmeh sa Simsovih 
usana. Rejnolds zamalo da doda: u ime starih vremena! Ali se uzdržao, i bio je 
zadovoljan što se uzdržao. 

— Glavni razlog je rat — reče Sims. — Ako do njega dođe, ona hoće da bude 
informisana istog trenutka. 

— A hoće li doći do rata? 

Sims odmahnu glavom. — Pametan jesam, ali nisam bog. Rekao bih da će, kao i 
obično, sve ići po starom ako neko ne načini glupu grešku. U najgorem slučaju, izbiće 
neki lokalni rat od mesec dana. Međutim, koliko dugo može čovek da očekuje da će 
političari petljati, a da ne načine glupu grešku? Nije u njihovoj prirodi da ne načine bar 
neku. 

— Ašta ćemo sa vasioncima? 

— Pa, kao što rekoh, to ima neke veze sa vasioncima. — Sims zabode lulu u usta.. 
Rejnolds nikad u životu nije video da se ta lula dimi, nikad nije video da Sims puši, ali, 
ipak, Sims je uvek imao lulu medu zubima. — Jedna grupa ljudi doći će iz Vašingtona 
ovamo; stižu sutra. Hoće da popričaju sa vašim ljubimcima. Čini se da niko nije 
zadovoljan vašim napretkom, Vonda ponajmanje. 

— Ja sam zadovoljan. 

Sims sleže ramenima, kao da kaže: to nije od značaja. 

— Vasionci nikad neće pristati da razgovaraju sa njima — reče Rejnolds. 

— A kako da ih odbiju? Da sklone sa vrata otirač? Ugase svetla? Ne mogu da ne 
pristanu. 

— Alito će upropastiti čitavu stvar. Sav moj dosadašnji rad. 

— Koji rad? — reče Sims ustajući. Obišao je oko stola i nadneo se kao planina nad 
Rejnoldsom. — Ljudi ne vide da ste postigli i jednu jedinu stvar otkad ste prvi put otišli 
tamo. Ljudi žele rezultate, Bredli, rezultate, a ne mnogo priče. A sve što ste im dosad 
dali je mnogo priče. Nije ovo neka vaša privatna igra. Ovo je jedan od naj-značajnijih 
događaja u istoriji čovečanstva. Pa vi bi to trebalo da znate pre nego iko. Pobogu. — | 
on odšeta opet do svoje fotelje, mičući lulom. 

— Šta očekuju od mene, šta traže? — reče Rejnolds. — Vidite: obezbedio sam im 
ono što su tražili. Vasionci su pristali da puste na brod jednu grupu naučnika, da bi ovi 
proučili njihov brod. 

— Sad hoćemo i više. Između ostalog, hoćemo da jedan vasionac side na Zemlju i 
poseti Vašington. Pomislite na propagandnu vrednost toga. Upravo sad nam je prokleto 
potrebno baš tako nešto. Mi smo, evo, jedina država koja je imala dovoljno pameti da 
ostane na Mesecu. I to što smo ovde, konačno nam se isplatilo, i to na način koji je 
političarima razumljiv. Vama su dali mesec dana da se igrate, jer ste vi, na kraju krajeva, 
heroj, publicitet je dobar; ali koliko još će čekati, šta mislite? Ne, oni hoće akciju, i to, 
bojim se, odmah sad. 

Rejnolds se spremio da pođe. Ovde je saznao sve što se na ovakvom mestu može 
saznati. | već je znao šta će morati dalje da učini. Potražiće Keli, naći će je, i re-ći će joj 
da nipošto ne pušta ljude sa Zemlje do vasionaca. Ako Keli taj njegov zahtev odbije, 
onda će poleteti i reći vasioncima, i ovi će krenuti ka Suncu. Samo, šta ako ga Keli ne 
pusti? O tome je morao razmisliti. | evo odgovora: reći će joj: ako me ne pustite 
vasioncima, ako pokušate da me sprečite, oni će znati da nešto nije u redu, pa će 
krenuti svojim putem, a ni osvrnuti se neće. Može još reći direktorki i da su vasionci 
telepati; teško da će ona uvideti da je to laž. 

Imao je kompletan plan, pripremljen tako da nije mogao podbaciti. 

Već se mašio rukom za vrata, kad ga Sims pozva da se vrati. — Bilo bi bolje da vam 
još nešta kažem, Bredli. 

— Uredu. Da čujem. 
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— Vonda. Na vašoj je strani. Rekla im je da se ne petljaju u ovo, ali nije vrede-lo. 
Smenili su je. Novi direktor dolazi sa tom grupom. 
— A, tako — reče Rejnolds. 


Besprekorno obučen u svemirski skafander, Rejnolds je sedeo u pilotskoj kabini 


tegljača, gledajući kako pilot, na susednom sedištu, obavlja ritual poslednje provere pre 
uzletanja. Pusta i mrtva površina Meseca protezala se oko njih, ali ne odviše daleko: 
zbog krivine Meseca, horizont je bio blizu. Rejnolds je voleo Mesec. Da nije, nikad se ne 
bi vratio na njega. Zemlju je mrzeo. A još više od Meseca voleo je sam sve-mir, onu 
mračnu, beskrajnu prazninu koju ljudi ne mogu da dohvate svojim ružnim grabežljivim 
rukama. Tamo je sad Rejnolds polazio. Gore. Napolje. U prazninu. Jed-va je čekao da 
krene. 

Pilotov glas dopirao je do Rejnoldsa kroz radio, ali samo kao tiho mrmljanje, ne 
dovoljno glasno da bi se razumele pojedine reči. Pilot je, obavljajući svoje dužnosti, 
pomalo govorio sam za sebe, koristeći se sopstvenim mumlanjem kao sredstvom za 
postizanje besprekorne koncentracije. Bio je to neki mlad čovek, dvadesetih godina, 
verovatno pozajmljen od ratnog vazduhoplovstva, poručnik ili u najboljem slučaju, 
mladi kapetan vazduhoplovstva. Jedva da je taj imao dovoljno godina da se seti onih 
dana kad je svemir zaista bio granica preko koje se nastupalo. Čovečanstvo je tada bilo 
odlučilo da krene napolje, a Rejnolds je bio jedan od ljudi izabranih da čine džinovske 
korake; ali sad je bilo kasno, džinovski koraci od pre dvadeset godina bili su sad samo 
ulegnuća u prašini vremena, a čovek se povlačio na Zemlju. Sa mesta gde se nalazio, i 
ne ustajući, Rejnolds je mogao da vidi tačno pedeset procena-ta američkog svemirskog 
programa: istureni mehur Mesečeve baze. Drugu polovinu sačinjavala je svemirska 
laboratorija, koja je kružila oko Zemlje, kao kakav olupani ostatak razmahanih 
sedamdesetih godina. Daleko iza horizonta, možda sto milja odavde, postojao je 
svojevremeno drugi takav mehur, ali sad ga više nije bilo. Oni hrabri ljudi koji su tamo 
živeli i radili, takođe su nestali. Gde su sad bili? Pošto su Rusi još uvek imali jednu 
orbitalnu stanicu, poneko je bez sumnje živeo u njoj, ali kuda su otišli ostali? U Sibir? Da 
tamo rade? Rusi su zaključili, zar ne, da taj njihov Sibir, koji je služio kao beskonačni 
zatvor bez rešetaka carevima, a i u prvo vreme posle revolucije, praktičnija oblast za 
investiranje i razvoj nego Mesec. 

Nisu li, možda, bili u pravu? Rejnoldsu je takva pomisao bila odvratna, jer on je 
svoj život ulio u ovo, u Mesec i u vakuum još dalje od Meseca. Ali u pojedinim tre- 
nucima, kao na primer sada, dok je zurio kroz veštački prozor na svome svemirskom 
odelu, i dok je posmatrao taj goli mehur baze prilepljen za okrajak ovoga mrtvog sveta 
kao bradavica na licu babe, mehur tako očigledno ranjiv, nije mu bilo lako da nađe 
svrhu svemu tome. Bio je dovoljno star da se seti svojih najmlađih dana, i to dana kad 
ga je po prvi put zahvatio duh osvajanja. Bio je đak tada, a čovek je po prvi put osvojio 
Mont Everest; bilo je to valjda 1956. ili '57. godine. Rejnolds je tada pobožno pratio sve 
novinske izveštaje o tom osvajanju. Posle je o tome snimljen i film, i dok je gledao film, i 
pratio blede senke planinara koji su se grčevito držali za ivicu beloga božanstva, odlučio 
je da postane planinar. Niko ga nije ubeđivao u suprotno; samo, dok je on odrastao 
dovoljno da želje pretvori u dela, sve su planine već uveliko savladane. Na kraju je 
postao astronom, pa je bar mogao da bulji u daljinu, prema onim visovima u vakuumu; 
od tad je ostao duhovno vezan za svemir. Zatim je leteo na Mars, postao slavan, ali se 
pod uticajem slave okrenuo ka svom unutraš-njem životu. Da nije bilo te stare 
briljantnosti, on bi sad bio jedan od onih bezbrojnih anonimnih staraca koji životare po 
gradovima sveta, stanuju u jednakim, sumornim sobama sa dosta knjiga, hrane se 
svakog dana u lošem restoranu, a duhom se uda-ljavaju hiljadama milja od mrtvih 
školjki svojih tela. 
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— Možemo da krenemo, doktore Rejnolds — reče pilot. 

Rejnolds progunda nešto; njegov duh je još uvek bio koji kilometar daleko od 
njegovog tela. Razmišljao je da u osvajanju svemira ipak ima nečeg. Kako može da misli 
u terminima besciljnosti i uzaludnosti, kad je svojim očima video vasionce? Stvorenja, 
inteligentna, rođena daleko, svetlosnim godinama daleko od beznačajne planete ljudi? 
Zar to nije samo po sebi nešto dokazivalo? Jeste. Bio je siguran da je dokazivalo. Ali šta? 

Tegljač se podiže sa površine Meseca. U njemu se čulo brujanje. Zgrčen, duboko 
zavaljen u svoje sedište, Rejnolds je razmišljao o onome što će se uskoro desiti. 

Oni su otkrili nas, pomislio je, a nismo mi otkrili njih. A kad su to oni pošli u 
svemir? Kasno. Vrlo kasno. U jednoj fazi svoje istorije koja se može uporediti sa ljud- 
skom civilizacijom kroz sto hiljada godina od danas. Izbegavali su svemir dok se nije 
pojavio faktor koji ih je prinudio da u svemir i krenu. Tek tad su krenuli. Setio se kako 
Džonatanu nije uspeo da objasni zbog čega ljudi žele da lete u svemir, kad ne veruju u 
božanski status zvezda. Da li uopšte postoji ijedan dobar razlog za let u svemir? Stvarno 
pametan razlog? 

Let je bio kratak. 


Nije bilo smrada. Vazduh je tekao kroz hodnike kao reka, čist, oštar, sladak, a ako je i 
bilo nekakvog mirisa, bio je to miris čistoće i svežine, nešto slično borovim iglicama ili 
nani. Taj ga je vazduh ohrabrio. Čim je prešao na brod vasionaca, nestalo je njegove 
depresije i melanholije. Pomislio je: samo sam dopuštao da me zbuni prividna težina 
situacije. Davno je to bilo kad je Rejnolds poslednji put morao da se bori. Džonatan će 
znati šta treba činiti. Taj je vasionac bio star preko tri stotine godina, a formirala ga je 
civilizacija i kultura koja je svoju zrelost dostigla još onda kad čovek nije ni bio čovek 
nego mršavi, kržljavi majmun, žderač uginulih životinja na vrelim savanama Afrike. 

Pristižući u sobu za susrete, Rejnolds vide da Džonatan i Ričard ovoga puta nisu bili 
sami. Treći vasionac, za koga je odmah osetio da je važna ličnost, predstavljen mu je 
kao Vergnan. Nikakvog, dakle, usvojenog zemaljskog imena nije bilo u ovom slučaju. 

— Ovo je naš koji najbolje poznaje zvezde — izgovori Džonatan. — On je govorio 
sa našom zvezdom, i nada se da će moći da vam pomogne. 

Rejnolds je skoro i zaboravio na to. Iznenadni pritisci poslednjih nekoliko ča-sova 
odagnali su sve drugo iz njegovog duha. | vežbanje, takode. Njegove neuspešne 
pokušaje da razgovara sa zvezdama. Podbacio je. Džonatan nije uspeo da ga nauči, i 
smatrao je da neuspeh potiče prosto od toga što Rejnolds ne veruje. 

— Sad vas napuštamo — reče Džonatan. 

— Ali... reče Rejnolds. 

— Nije nam dopušteno da ostanemo. 

— Ali moram nešto da vam kažem. 

Prekasno. Džonatan i Ričard izađoše u hodnik. Hodali su iznenađujuće ele-gantno. 
Odmahivali su svojim dugim vratovima, njihove su se mršave noge tresle, ali su ipak 
prevaljivali razdaljinu brzo i glatko kao mačka; u hodu su se skoro talasali. 

Rejnolds se okrete Vergnanu. Da li ovome da govori o posetiocima sa Zemlje? Nije 
mu se činilo da to treba učiniti. Vergnan bejaše star, kože mnogo bleđe nego kod druge 
dvojice, i skoro bez dlačica. Imao je puno bora oko očiju, a jedno uvo bilo mu je 
poderano. 

Vergnanove oči bile su zatvorene. 

Pamteći čemu su ga učili, i Rejnolds je zatvorio oči. 

Nije ih otvarao. U tami je teže proceniti proticanje vremena, ali bio je siguran da je 
najmanje pet minuta prošlo. 

Tad je vasionac progovorio. Ne, ne progovorio, već počeo da peva. Njegov se glas 
prelivao visokim notama kao dobro naštimovana violina koju neko isprobava, istražuje 
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gornje i donje domete skale. Bio je to prijatan, umirujući zvuk. Rejnolds se očajnički 
trudio da se koncentriše na tu pesmu, da ignoriše postojanje svih drugih osećaja, da ne 
priznaje nikoga i ništa, samo Vergnana. Ignorisao je i ukus i miris vazduha, i udaljeno 
pulsiranje brodskih mašina. Vasionac je zapevao jasnije, njegov glas je uzletao sve više i 
više, usmeren sada ka zvezdama. | Džonatan je svojevreme-no pevao, ali nikad ovako. 
Džonatanov glas je u pesmi jurio gore-dole preplašeno tragajući, menjajući se i 
preokrećući ludo, uzalud tražeći oslonac. U Vergnanovoj pesmi nije bilo sumnje, bio je 
siguran. Rejnolds je osetio da je ovo biće sasvim sigurno muško, osetio je patrijarhalnu 
snagu i dostojanstvo. On se u pesmi nije borio niti kolebao. Znao je tačno kuda ide. 

Da li je sad nešto osetio? Nije znao. Šta je to moglo biti? Ne, ne, pomislio je, i 
koncentrisao se još potpunije na glas, potiskujući svoje logičko mišljenje. Iznutra, 
osećao se jakim, živim, obnovljenim, uskrslim. Novi sam čovek. Rejnolds je mrtav. On je 
neko drugi. Te su mu reči ušle u svest kao šapat odnekud. Hajde, Rejnoldse. Poleti. 
Kreni. Leti. 

Onda je shvatio da i sam peva. Nije mogao da imitira Vergnana, razlika izme-đu 
dve žive vrste bila je prevelika za to, ali se trudio, i čuo je svoj glas kako se u za- 
strašujućoj meri pojednačuje sa vasiončevim, skoro u njemu gubi, stapa s njim. Dva 
glasa iznenada postadoše jedan, izmešan, stopljen, a taj je glas uzletao, lebdeo, još 
uzletao, odlazio napolje, u dubinu svemira. 

Najzad je Rejnolds osetio. Znao je šta oseća. 

Sunce. 

Prastaro Sunce, mnogo starije nego Zemlja cela. Veće biće, ogromno, sa više snage 
i znanja. Božanstvo u vidu lopte vreline, energije. 

Rejnolds je počeo razgovor sa zvezdama. 

Shvatajući to, zgranut takvom pomišlju, instinktivno je ustuknuo, uplašen. Glas mu 
je posrnuo, oslabio, srušio se. Rejnolds je grabio nazad, tražeći Zemlju, ali Vergnan ga je 
uporno držao i vukao dalje. Kad su jednom prošli kroz plitku spoljašnju svetlost Sunca, 
Rejnolds se suočio sa totalitetom onoga što je ležalo iza. Sa jezgrom. Sa neprobojnom 
tamom u njemu. Opet ga je obuzeo strah. Molio je da mu se dopusti povratak, bekstvo. 
Dok je preklinjao, silna vrelina isterala mu je suze na oči. Vergnan ga je dobronamerno 
vukao napred. Pođi napred, hodi, vidi, saznaj. Sile se skupiše u jednu tačku. 

I on je video. 

Da ga nazove zlim? Bilo je apsurdno bilo o čemu razmišljati. Nije mislio, nego je 
osećao, i doživljavao celovitost ovog bića, ove zvezde, Sunca, i uverio se da Sunce nije 
zlo. Ali osetio je da se pred njim ukazuje totalna praznina, da se otvara apsolutno 
ništavilo. Osećaji nestadoše. Nešto ledenije od hladnog, strasnije od mržnje, groznije od 
straha, crnje od zla. Ogromna neprekinuta unutrašnja praznina svega što je bilo išta. 
Svega. 

Dovoljno sam video. Ne tamo! 

Slažem se, uzviknu Vergnan. 

Ostati još samo jedan tren značilo bi nikad se ne vratiti. To je i Vergnan znao, pa je 
pustio Rejnoldsa, omogućio mu je povratak. Ali još uvek je pevao. Pesma je sad bila 
drukčija. Boreći se sa sobom, i Rejnolds je pevao, nastojeći da prilagodi svoj glas 
vasiončevom. Sad je išlo lakše. Dva glasa su se izmešala i pretopila u jedan. 

Najzad se Rejnolds probudio. 

Ležao je na podu zvezdanog broda, a zidovi u duginim bojama vrteli su mu se oko 
glave, sjajni. 

Vergnan ga je, izlazeći, prekoračio. Za trenutak je Rejnolds video vasiončev 
obešeni trbuh iznad sebe. Vergnan se nije osvrtao niti gledao dole, nego je jednos- 
tavno otišao, iščezao, brz i hladan kao jezgro duše samoga Sunca. Jedan tren Rejnolds 
je mrzeo Vergnana više nego što je išta u svom životu mrzeo. Onda je seo, sredio se, 
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prinudio sebe na povratak zdravom razumu. Sad mi je dobro, govorio je sebi. Vratio 
sam se. Živ sam. Zidovi se smiriše na svojim mestima. Sa poda je nestalo prividnih 
neravnina. Senke nestadoše iz uglova Rejnoldsovih očiju. U sobu uđe Džonatan, sam. — 
Sad ste bili tamo — reče, prelazeći preko sobe i zauzimajući svoje uobičajeno mesto 
kraj suprotnog zida. 

— Da — reče Rejnolds, ne pokušavajući da ustane. 

— | sad znate za čim tragamo. Vekovima je naša zvezda bila dobra prema na-ma, 
volela nas, ali sada se, kao i vaša, promenila. 

— Tražite novi dom? 

— To je istina. 

— |? 

— | ništa ne nalazimo. Sve su zvezde ovakve. Videli smo ih već devet, i svaku 
posetili. Nisu ništa. 

— Onda ćete i odavde otići? 

— Moraćemo, ali prvo ćemo se približiti vašoj zvezdi. Ne smemo priznati poraz 
dok ne priđemo tako blizu da sve vidimo. Ovog puta već smo mislili da smo uspeli. To 
smo pomislili kad smo sreli vas, jer vi se od svoje zvezde razlikujete. Smatrali smo da vas 
ova zvezda nije mogla stvoriti, ni vas ni vašu rasu, bez prisustva dobronamemosti. Ali te 
dobronamemosti više nema. Nailazimo samo na tamu. Borimo se da prodremo do 
dubljeg jezgra, i ne uspevamo. 

— Ja nisam tipični predstavnik moje rase — reče Rejnolds. 

— Videćemo. 

Bio je sa Džonatanom sve dok nije skupio snage da ustane. Pod je podrhtavao. 
Polažući vlažne dlanove na njega, Rejnolds je polako poljubio hladni metal. Džonatan 
mu je pred očima izbledeo, zatalasao se, vratio se u oštri fokus realnosti. Rejnolds 
iznenada oseti glad, ukus masnog mesa prođe mu kroz usta i nos. Vratni mišići mu se 
zategoše. Napetost je postepeno prošla. 

Napustio je vasionce, vratio se u tegljač. Tokom velikog pada ka srebrnom Mesecu, 
nije rekao ni reč, nije ništa pomislio. Let je trajao dugo. 


Opet Rejnolds leži na leđima u potpunoj tami svoje sobe. Zuri uvis, u bledu sen 
plafona, i odbija da išta vidi. 

Hipnoza? Ili neki moćniji ekvivalent hipnoze, vasioncima na raspolaganju? Nije li to 
ubedljivije objašnjenje za ono što se dogodilo nego pretpostavka da je razgovarao sa 
Suncem i otkrio silu goru od zla i crnju od crnog? Možda je pravo objašnjenje nešto 
treće: nije li moguće da su ti vasionci, zbog životnih uslova na svojoj planeti, tako 
temeljito prihvatili ideju da zvezde imaju svest, da sad uspevaju i Rejnoldsa da ubede? 
Na Zemlji je bilo sličnih stvari. Religijska čuda, izlečenje bolesti putem vere, ljudi koji su 
tvrdili da su razgovarali sa Bogom. Šta tek da se kaže za leteće tanjire i »male zelene 
ljude« i druge slučajeve masovne hipnoze? Nije li tu negde pravo objašnjenje? U 
histeriji? U hipnozi? Možda su čak pustili neko sredstvo u vazduh. Mnogo je objašnjenja 
Rejnolds mogao naći za svoj doživljaj, mogao je birati među njima, ali došao je do 
zaključka da mu to nije važno. 

Upustio se u ovo znajući tačno šta radi, i sad kad se stvar dogodila, nije mu bilo 
žao. Našao je načina da izvrši svoj zadatak, a istovremeno da doživi nešto lično što 
nijednom drugom čoveku neće biti dostupno. Nije bitno da li je stvarno video Sunce: 
važno je da je stekao takvo iskustvo koje mu više niko neće moći oduzeti. 

Još je vremena proteklo dok je shvatio da nečija pesnica odavno treska po vratima. 
Pomislio je da ne obrati pažnju; iz iskustva je znao da ponekad, ako ignorišete stvari, 
one nestanu. Ali ovo kucanje nije nestalo, samo je postalo još glasnije. Najzad Rejnolds 
ustade. Otvorio je vrata. 


23 


Keli je odmerila pogledom njegovu golotinju i rekla: — Jesam li vas probudila? 

— Niste. 

— Mogu li da uđem? 

— Ne. 

— Imam nešto da vam kažem. — Progurala se pored njega i skliznula u sobu. Tad 
Rejnolds vide da nije došla sama. Krupan, mišićav, mesnat čovek crvenog lica ude za 
njom, takođe gurajući se. 

Rejnolds zatvori vrata i oni ostadoše u mraku, ali krupni čovek upali svetio. — E, 
dobro — reče kao da je to neko naređenje. 

— Koste, do vraga, vi? — reče Rejnolds. 

— Ne obraćajte pažnju na njega — reče Keli. — Ja ću govoriti. 

— Govorite. 

— Taj komitet je stigao: Ljudi iz Vašingtona. Stigli su pre sat vremena, i našla sam 
načina da ih zaposlim. Možda mi nećete verovati, ali na vašoj sam strani. 

— Reče mi Sims. 

— Rekao mi je da vam je rekao. 

— Znao sam da hoće. A kažite mi zašto? On to nije znao. 

— Zato što nisam luda — reče Keli. — Dovoljno sam u životu upoznala sitne 
birokrate. Ono gore su bića sa druge planete. Ne smemo pustiti ove glupake da se 
popnu tamo gore i počnu slonovski da im gaze po prstima. 

Rejnolds je uvideo da se ovo neće skoro završiti. Obukao je gaće. 

— Ovo je Džordž O'Hara — reče Keli. — On je novi direktor. 

— Podnosim ostavku — reče,Rejnolds, pričvršćujući manžetne košulje. 

— Morate sa nama do vasionaca — reče O'Hara. 

— lja bih želela da pođete — reče Keli. To dugujete nekome. Ako ne meni, onda 
vasioncuna. Da ste mi rekli istinu, ovo se možda nikad ne bi dogodilo. Ako je iko kriv za 
celu ovu gužvu, onda ste krivi vi, Rejnoldse. Zašto niste hteli da me u prokletih mesec 
dana izveštavate o onome što se događalo tamo gore? Nešto se sigurno događalo. 

— | jeste — reče Rejnolds. — Nemojte se smejati: pokušavao sam da razgovaram 
sa Suncem. Rekao sam vam zašto su vasionci došli. Obilaze galaksiju, i zaustavljaju se tu 
i tamo da malo popričaju sa zvezdama. 

— Samo bez neozbiljnosti. A inače, istina je da ste mi to rekli. 

— Moram da se izrazim neozbiljno. Inače, čitava stvar zazvuči previše komično. 
Načinio sam sporazum sa njima. Zeleo sam da naučim da razgovaram sa Suncem. Rekao 
sam im da ja, koji ovde živim, mogu da utvrdim ono što ih zanima bolje nego oni. 
Osećao sam da sumnjaju u to, ali pustili su me da pokušam. Obećali su mi da će mi se 
odužiti za moj trud, bez obzira da li uspem ili ne uspem, na taj način što će ispuniti našu 
želju: pustiće grupu ljudi da uđu u brod i slobodno ga razgledaju. Čak će nam opisati 
svoje putovanje, reći će nam gde su bili i šta su otkrili. Obećali su nam saradnju, kao 
nagradu za moj razgovor sa Suncem. 

— A onda se znači ništa nije desilo? 

— To nisam rekao. Danas sam razgovarao sa Suncem. I video ga. Dalje neću ni 
rukom da maknem. Sad vi nastavite. 

— Ništa vas ne razumem. 

— Nisam uspeo — reče, znajući da to nije pravo objašnjenje. — Nisam otkrio ništa 
što oni nisu već znali. 

— Pa, dobro, hoćete li poći sa nama ili nećete? To je sve što me sada interesuje. 
— Već je gubila strpljenje, ali je u njenom glasu bilo i molbe, i to ne malo. Znao je da bi 
zbog toga trebalo da se oseća zadovoljnim, ali nije. 

— Neka sam proklet — reče Rejnolds. — Da, u redu, poći ću. Ali ne pitajte me 
zašto. Samo mi dajte jedan sat da se spremim. 
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— Čoveki po — reče O'Hara, sijajući od sreće. 

Ignorišući ga, Rejnolds poče da otvara svoje ormare i bez reda da pakuje svoje 
stvari u kutije. 

— Šta će vam sve to? — zapita ga Keli. 

— Ne verujem da ću se vratiti — reče Rejnolds. — Pa neće vam niko ništa — reče 
ona. 

— Ne. Ali neću se vraćati zato što neću želeti da se vratim. 

— Ne možete to da učinite — reče O'Hara. 

— Još kako mogu. 


Svih sedam tegljača kojima je baza raspolagala moralo je biti upotrebljeno da bi se 


delegacija iz Vašingtona prevezla do vasionaca. Pa i tako, dobra četvrtina delegacije 
morala je ostati na Mesecu, jer u tegljačima nije bilo mesta za sve. Rejnolds je zatražio i 
dobio dozvolu da pre uzletanja delegacije pozove vasionce preko radija i obavesti ih ko 
dolazi. Nisu se usprotivili, a Rejnolds je i predvideo da neće, bar ne preko radija. Radio- 
aparat, kao i svaka druga mehanička ili elektronska sprava, njih su plašili. 

Keli i Rejnolds prispeli su sa prvom grupom i ušli u aerokomoru. U intervalima od 
po minut ili dva, pristizali su i ostali. Kad je čitava gomila konačno bila u aerokomori, 
Rejnolds je dao znak da se krene napred. 

— Pričekajte samo malo — reče jedan. — Nismo svi tu. Ekton i Dod su se vratili u 
tegljač da uzmu skafandre. 

Poslednji tegljač još uvek je bio priljubljen uz oklop broda vasionaca, u spremnosti 
da prihvati one koji se budu prvi vraćali. 

— Onda će njih dvojica morati da ostanu u tegljaču — reče Rejnolds. — Ovde je 
vazduh čist, nikome ne treba skafander. 

— Ali — reče drugi, — taj miris... užasan je. 

Rejnolds se nasmešio; jedva je i primećivao to malo mirisa. U poređenju sa onim 
smradom od pre nekoliko dana, to nije bilo ništa. — Vasionci sa vama neće razgovarati 
ako nosite skafandre. Imaju predrasude prema veštačkoj komunikaciji. A miris ćete sve 
manje osećati što dublje zalazimo. A dotle, zapušite nos, dišite na us-ta. 

— Meni je već skoro muka — reče jedan koji se zgurio uz Rejnoldsa. — Jeste li 
sigurni da će tako biti, doktore? 

— Majke mi — reče Rejnolds. Ona dvojica što su pošli po skafandre vratiše se, i 
Rejnolds je morao da straći još jedan minut objašnjavajući im isto. 

— Nemojte baš toliko da uživate u ovome — šapnula mu je Keli kad su najzad 
pošli. 

Pre nego što su stigli do prvog tesnog prolaza gde se moralo provlačiti, trojica iz 
grupe se okretoše i pobegoše ka tegljaču. Oslanjajući se na uputstva koja su mu 
vasionci preko radija na brzinu izdiktirali, Rejnolds je vodio grupu novim putem, prema 
nekom delu broda gde ni sam nikad nije bio. Put je bio lakši nego pre. Na većini mesta 
hodnici su bili dovoljno široki i visoki da propuste čak i vasionce same; ipak, bilo je i 
mesta gde se moralo puziti četvoronoške. Rejnolds je potpuno ignorisao povremene 
uzvike onih pozadi; odmicao je ćutke prema svom cilju. 

Stigoše u jednu ogromnu sobu, ne manju od školske košarkaške dvorane. Pla-fon, 
izgubljen u mračnim visinama, nije se ni video. Osvrćući se, gledajući po sali, Rejnolds je 
brojao prisutne vasionce: petnaest... dvadeset... trideset... četrdeset... četrdeset pet, 
četrdeset šest. Toliko ih je ukupno bilo. Pitao se da li je to cela posada. 

Onda je prebrojao ljude koje je doveo: dvadeset dvoje. Bolje nego što je očekivao. 
Samo šestoro su usput pobegli, ne mogavši da izdrže smrad. 

Obratio se vasioncu koji je stajao ispred ostalih. — Ja vas pozdravljam — reče. Taj 
vasionac nije bio Vergnan, ali je mogao biti Džonatan. 
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Iza sebe začu komentar; 

— Liče na žirafe. 

— Ali izgledaju čak i inteligentni — reče neko drugi. 
— Odista. Po očima se vidi. 

— Izgledaju prijateljski nastrojeni, takođe. 

— Zdravo, Rejnoldse — reče vasionac. — Jesu li to ti? 
— Džonatan? — upita Rejnolds. 


— Da. 

— To su ti. 

— Oni su vaši vođi, oni žele da postavljaju pitanja mome narodu? 

— Žele. 

— Mogu li ja da govorim u ime svih nas, da uštedimo vreme? — reče Džonatan. 

— Naravno — reče Rejnolds. Okrenuvši se, pogleda grupu ljudskih bića, za- 


gledajući jedno po jedno lice, nadajući se da će uočiti bar jedan zračak inteligencije, 
makar i skroman. Ali ništa ne nade. — Gospodo? — reče. — Čuli ste? 

— Taj se zove Džonatan? — prozbori neko. 

— Tako je bilo pogodno za razgovor — reče Rejnolds. — Imate li neko stvarno 
pitanje? 

— Imam — reče isti. Govorio je i dalje Rejnoldsu. 

— Gde se nalazi vaša matična planeta? 

Džonatan je ignorisao nevaspitanje toga čoveka, i odman imenovao jednu zvezdu. 

— A gde je to? — upita isti čovek, obraćajući se sad direktno Džonatanu. 
Međutim, Rejnolds mu odgovori da je to jedna zvezda tridesetak svetlosnih godina 
daleko od Sunca, i Suncu prilično slična, samo od njega nešto veća. 

— Koliko tačno ima milja u toj svetlosnoj godini? — pitao je dalje taj čovek. 

Rejnolds pokuša da objasni. Onaj reče da je shvatio, u šta je Rejnolds međutim, 
jako sumnjao. 

Čekalo se na sledeće pitanje. 

— Zašto ste došli u blizinu našeg sveta? 

— Naš je zadatak čisto istraživanje i otkrivanje — reče Džonatan. 

— Jeste li otkrili ijednu inteligentnu vrstu sem nas? 

— Da. Nekoliko. 

Ovaj odgovor izazvao je iznenađenje i mrmljanje u grupi ljudi. Rejnolds se pi-tao ko 
su ti ljudi, i kako su izabrani za ovu misiju. Ne šta su bili po zanimanju, već ko su bili 
iznutra, šta ih je pokretalo. Njihova zanimanja je znao: političari, birokrati NASA-e, i 
pokoji pravi naučnik. 

— Imali među tim živim vrstama agresivnih ?— zapita jedan čovek, skoro si-gurno 
političar. — Predstavljaju li pretnju za vas, ili... za nas? 

— Ne — reče Džonatan. — Niko. 

Rejnolds sad jedva da je i čuo pitanja i odgovore. Koncentrisao se na Džonata-nove 
oči. Jer, Džonatan je sad prestao da žmirka. U poslednja dva odgovora, o inteligentnim 
živim bićima, govorio je istinu. Rejnolds pomisli da tek sad počinje da shvata: potcenio 
je ove stvorove. Oni su se na svojim putovanjima očito susreli sa drugim inteligentnim 
vrstama, pre dolaska do Zemlje. Stekli su iskustvo. Džonatan je lagao, još kako, ali za 
razliku od nekih ranijih razgovora, sad je lagao dobro, samo onda kad Istina ne bi bila 
dovoljna. 

— Koliko nameravate da ostanete u orbiti oko našeg Meseca? 

— Do momenta kad vi i vaši prijatelji napustite naš brod. Tad polazimo. 

Ovo je izazvalo graju među ljudskim bićima. Mlatarajući rukama žestoko, Rejnolds 
im povika da ućute. Onaj koji se ranije istakao neznanjem, kad je pitao šta je svetlosna 
godina, sad iz sveg glasa pozva Džonatana da poseti Zemlju. 
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To je imalo onaj efekat koji Rejnolds maločas nije ostvario. Svi zaćutaše da bi čuli 
šta će vasionac odgovoriti. 

— Neizvodljivo — reče Džonatan. — Naš plan letenja zahteva da smesta pođemo. 

— Jelizato kriv ovaj čovek? — povika neko. — On je bio dužan još odavno da vas 
pozove u posetu, na Zemlju. 

— Ne — reče Džonatan. — Nisam bio u mogućnosti da dođem, ni ja ni iko od nas, 
jer nismo bili sigurni da su vaše namere miroljubive. Tek kad smo upoznali Rejnoldsa 
uvideli smo u potpunosti kakva ste dobronamerna vrsta vi ljudi. — Vasionac je sad 
žmirkao vrlo brzo. 

To žmirkanje prestade dok je odgovarao na tehnička pitanja. Političari i birokrati 
povukoše se malo unazad da se dogovaraju između sebe, a naučnici stupiše napred. 
Rejnolds je bio zaprepašćen pronicljivošću njihovih pitanja. Bar u tom pogledu, ova 
grupna poseta pokazala se nečim boljim od obične farse. 

Onda je i pitanjima došao kraj, i svi nagrnuše napred da čuju Džonatanove završne 
reči. 

— Uskoro ćemo se vratiti na svoj matični svet, a tada ćemo pričati vođama naše 
rase o veličini i slavi ljudske rase. Prolazeći ovuda, upoznali smo vašu zvezdu i kroz nju 
vaš narod, koji živi pod njenim umirujućitn zracima. Lično sam počastvovan vašom 
današnjom posetom. Siguran sam da su i moja braća ponosna, i da žale što ne mogu 
lično da vam izraze svoju zahvalnost. 

Tu Džonatan prestade da žmirka i pogleda Rejnoldsu u oči, čvrsto. — Hoćete li i vi 
otići? U 

— Ne — reče Rejnolds. — Zeleo bih da porazgovaram sa vama nasamo, ako je 
moguće. 

— Naravno — reče Džonatan. 

Nekoliko članova grupe navaljivalo je protestujući na Keli i na O'Haru, ali ni ovi nisu 
više ništa mogli da učine. Jedan po jedan svi izađoše u hodnik, da tamo čekaju. 
Poslednja je izašla Keli. — Ne budi budala — rekla mu je. 

— Neću — reče Rejnolds! 

Kad su svi ljudi otišli, Džonatan povede Rejnoldsa iz te centralne dvorane. U svega 
nekoliko koraka stigoše do one sobe u kojoj su se ranije uvek sastajali. Kao da se drži 
onoga što je uvežbao, Džonatan bez oklevanja pode do suprotnog zida i tamo stade. 
Čekao je. Rejnolds se nasmeši. — Hvala — reče. 

— Nema na čemu. 

— Ima. Hvala vam što ste ih lagali. Bojao sam se da će vas oni uvrediti svojom 
stupidnošću. | mislio sam da ćete vi svoj prezir onda izraziti lošim laganjem i 
uzvraćanjem uvreda. Potcenio sam vas. Izvrsno ste rukovali njima. 

— Ali vi ste želeli nešto da zatražite od mene? 

— Da — reče Rejnolds. — Zelim da me povedete sa sobom. 

Kao i uvek, Džonatanov izraz lica ostade neizmenjen. Dugo je ćutao. Onda reče: — 
Zašto to želite? Ovamo se nikad nećemo vratiti. 

— To mi nije važno. Već sam vam govorio da nisam tipičan predstavnik svoje 
vrste, ljudskog roda. Nema za mene sreće ovde. 

— Ali zar ste tipični predstavnik naše vrste? Zar sa nama ne biste bili nesrećni? 

— Ne znam. Ali voleo bih da pokušam. 

— To je nemoguće — reče Džonatan. 

— Ali... ali zašto? 

— Jer nemamo ni vremena ni mogućnosti da se brinemo za vas. Poslati smo na 
ovaj put zato što je situacija sasvim očajna. Možda je već dosad, za vreme našeg 
odsustva, naš matični svet poludeo. Moramo da požurimo. Naše vreme ističe. A vi nam 
ne biste bili ni od kakve pomoći. Meni je žao, ali znate da je to istina. 
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— Mogu da razgovaram sa zvezdama. 

— Ne — reče Džonatan. — Vi to ne možete. 

— Ali razgovarao sam. 

— Vergnan je razgovarao. Bez njega, ne biste mogli. 

— Vaš odgovor je konačan? Nema nikog drugog kome bih mogao da se obratim? 
Kapetanu, možda? 

— Ja sam kapetan. 

Rejnolds klimnu glavom. Nosio je svoje kofere i sanduke sve dovde, a sad će 
morati opet da ih odvuče kući. Kući? Ne, ono dole nije mu dom. Moraće opet da ih 
odvuče na Mesec, to je sve. 

— Možete li da proverite da li su ostavili jedan tegljač za mene? — reče. 

— Da. Jedan momenat. 

Džonatanovim telom kao da prođoše laki talasi: učas je izašao i nestao u hod-niku. 
Rejnolds se okrete da razgleda zidove. Dok je zurio u njih, obrasci u duginim bojama još 
jednom kao da krenuše u neko pomicanje, u neku igru po sopstvenoj volji, kovitlanje. 
Gledajući to, osetio je neku žalost, ali ne kao da je u pitanju neki gubitak. Bila je to 
žalost praznine i usamljenosti. Ta je praznina toliko dugo bila deo njega, da ju je 
ponekad i zaboravljao. Sad je nije mogao zaboraviti. Znao je, svejedno da li svesno ili 
podsvesno, da je proveo poslednjih deset godina života tragajući uzaludno za načinom 
da tu prazninu popuni. Možda je istina u nečem daljem: možda čitav njegov život nije 
bio ništa drugo do potraga za jednim jedinim momentom stvarnog ispunjenja, 
upotpunjenja. Samo je dvaput bio blizu toga. Prvi put na Marsu, kad je, posle smrti svih 
drugih, živeo i posmatrao. Tad nije bio sam niti prazan. A drugi put, baš u ovoj sobi, sa 
Vergnanom. Samo dvaput u životu imao je priliku da se bar izdaleka približi pravom 
smislu. Dvaput, za pedeset i osam beskrajno dugih godina. Hoće li dobiti još koju 
priliku? Kada? Kako? 

Džonatan se vratio. Zastao je na vratima. — Ima jedan pilot — reče. 

Rejnolds krete ka vratima, spreman za odlazak. — Da li još uvek planirate da 
posetite naše Sunce? — zapita. 

— 0, da. Nastavićemo sa pokušajima, sa traganjem. Drukčije ne znamo. Vi još ne 
verujete, ni posle onog što vam je Vergnan pokazao, zar ne, Rejnoldse? 

— Ne, ne verujem. 

— Razumem — reče Džonatan. — | imam razumevanja, takođe. Svi mi, čak i ja, 
ponekad podležemo sumnjama. 

Rejnolds produži u hodnik. Iza sebe je začuo nešto kao topot, i okrenuo se: 
Džonatan je išao za njim. Rejnolds ga sačeka, i njih dvojica pođoše zajedno. Hodnik im 
je bio tesan. 

Rejnolds nije pokušavao da vodi razgovor. Ocenio je da nema više ničega što bi se 
moglo reći za tako kratko vreme, koliko je preostalo. Bolje je ne reći ništa, mislio je, 
nego reći premalo. 

Aerokomora je bila otvorena. Kroz nju, Rejnolds je video obrise glomaznog tegljača 
priljubljenog čvrsto uz nabranu kožu svemirskog broda. 

Nije se više imalo šta reći. Okrećući se Džonatanu, on reče: — Zbogom. — Tek tada 
se po prvi put zapita šta ga dole na Mesecu čeka. Svi su izgledi da će još jednom biti 
primljen kao heroj. Slavna ličnost. Ali to mu neće mnogo smetati: slava je prolazna. 
Izdržaće je. Glavnina te slave biće na Zemlji, a do tamo ima 380.000 kilometara, što je 
poprilično. 

Kao da čita njegove misli, Džonatan upita: 

— Hoćete li ostati na Mesecu ili se vraćate na svoju matičr u planetu? 

To pitanje iznenadilo je Rejnoldsa; po prvi put je ovaj vasionac ispoljio intere- 
sovanje za Rejnoldsa kao ličnost. 
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— Ostaću ovde. Tu sam srećniji. 

— Adirektor će se promeniti? 

— Da. Otkud to znate? Ali mislim da ću opet biti slavan. Izdejstvovaću da Keli 
ostane. 

— Mogli biste vi da budete direktor. 

— Ali ne želim. Ama, kako vi znate tako nešto? O Keli, i tome slično. 

— Slušam zvezde — reče Džonatan svojim tankim glasom. 

— Dobro; one su žive? — reče Rejnolds iznenada. 

— Naravno. Nama je dopušteno da ih stvarno gledamo. Vama nije. Ali vi ste 
mladi. 

— To su sfere ionizovanog gasa. Unutra, termonuklearna reakcija. 

Vasionac je načinio jedan pokret, pomerajući vrat u stranu kao da ima zglobove na 
sredini svog vrata. Rejnolds nije razumeo taj gest. Niti će ikad moći da ga razume. 
Vreme je najzad isteklo. 

Džonatan reče: 

— Kad se pojavljuju pred vama, one nose masku koju vi možete da vidite. Tako 
one provode svoje vreme u ovoj vasioni. Smatrajte ih pre za kapije. 

— Ija kroz takvu kapiju ne mogu? 

— Tako je. 

Rejnolds se nasmešio, klimnuo glavom i prošao kroz aerokomoru. Ulazni otvor se 
skupi iza njega kao zenica oka, svijajući se i konačno zaklanjajući sasvim sliku njegovog 
prijatelja. Nekoliko trenutaka, tišina je lebdela u vazduhu, a onda se raskrilio suprotni 
kraj aerokomore. 

Ovog pilota nije poznavao. Ne obraćajući uopšte pažnju na tog čoveka, Rejnolds je 
obukao skafander, vezao se za sedište i utonuo u razmišljanje o Džonatanu. Šta je ovaj 
rekao? Slušam zvezde. I šta, znači zvezde su mu kazale da je Keli smenjena? 

Nije mu se to dopadalo. Ali još mu se manje dopadalo sledeće: kad je to kazao, 
Džonatan nije ni trepnuo. Moguća objašnjenja: (1) vasionac je u tom trenutku govorio 
istinu, (2) vasionac može da laže i bez treptanja. Može se prihvatiti jedno, ili drugo, 
samo treba izabrati koje. 

Rejnolds je izabrao. Tegljač je uveliko ponirao ka Mesecu. 
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DAVANJA 


David Brin: GIVING PLAGUE, 1988 
Preveo s engleskog: Predrag Raos 


Misliš da ćeš me uhvatiti, ha? Pripremi onda drugu misao, jer ja te dočekujem 
spreman. 

Eto zbog čega je u mojoj lisnici krivotvorena legitimacija koja veli da mi je krvna 
grupa AB minus, i naljepnica koja upozorava da sam alergičan na penicilin, aspirin i 
fenilalanin. I jedna druga koja tvrdi da sam praktični vjernik i odani kršćanski scientist. 
Svi ti trikovi treba da te ometu kada dođe čas, čas koji će zasigurno i doći, iako ne znam 
kada, no vjerojatno uskoro. 

Čak i ako to znači živjeti ili umrijeti, naprosto ne dolazi u obzir da ću ikome 
dopustiti da mi u ruku zabije iglu za transfuziju. Nikada. Ne dok su zalihe krvi takve 
kakve jesu. 

Osim toga, ja imam i antitijela. Dakle, naprosto se nosi do đavola što dalje od 
mene, AIAS. Ja neću biti tvoje žrtveno jagnje. | neću biti tvoj prenosilac. 

Poznata mi je, vidiš, tvoja slabost. Ti si loman, pa makar i podmukao vrag. Za 
razliku od TARPA-a, ti ne podnosiš izlaganje zraku ili toplini ili hladnoći ili kiselini ili 
lužini. Miješanje krvi, to je jedini put. A zašto bi ti i trebao ijedan drugi? Misliš, zar ne, 
da si razvio savršenu tehniku? 

Kako te ono nazva Leslie Adgeson? “Savršenim učiteljem? Uzorom svim vi- 
rusima?” 

Sjećam se davnih vremena kad je HIV, virus AIDS-a, sve ljude toliko zapanjivao 
rafiniranošću i djelotvornošću svog ustrojstva. Ali uspoređen s tobom, HIV je naprosto 
sirovi koljač, zar ne? Manijak s motornom pilom, šeprtlja koji ubija svog domaćina i za 
prenošenje se pouzdava u običaje koji ljudi, uz malo truda, mogu podvrći kontroli. O, 
stari HIV poznaje trikove, no uspoređen s tobom? Diletant! 

I virusi hunjavice i gripe također su mudrice. | oni su raskalašni, i brzo mutiraju. 
Odavno su već naučili kako da natjeraju svoje domaćine da sline i šmrcaju i kišu, šireći 
tako svoj jad na sve strane. Virusi hunjavice također su i mnogo bistriji od virusa AIDS-a 
zato što u pravilu ne ubijaju svoje domadare, jedino im život pretvaraju u patnju, dok 
žrtve kašljucaju i tuširaju i svježe zarazuju svoje bližnje. 

O, Les Adgeson me uvijek optuživao da antropomorgziram naše objekte. Kad god 
bi došao u moj dio labosa, i zatekao me kako psujem nekog prokletog jogunastog 
leukofaga bogatim teksano-meksano sintagmama, uvijek bi reagirao posve predvidljivo. 
I sad ga mogu zamisliti kako podiže jednu obrvu, suho komentirajući svojim 
vinčesterskim izgovorom. 

»Forry, taj virus te ne može čuti. On nema osjetila, on, strogo govoreći, nije čak ni 
živ. On je, naposljetku, tek nešto malo više od paketića gena u proteinskoj ovojnici." 

»Istina je, istina, Les", odgovorio bih mu tada. „Ali kako sebičnih gena! Daj im samo 
prst šanse, i odmah će zaposjesti ljudsku stanicu, natjerati je da proizvodi armije novih 
virusa, da bi je potom, kad budu bježali da bi napali druge stanice, temeljito razbucali. 
Možda oni i ne misle. Možda se svo to ponašanje razvilo čistom slijepom slučajnošću. 
No zar se sve ne doima kao da je isplanirano? Kao da je netko ta gnusna mala tjelešca 
naveo, tko zna kako, da nam zagorče život?.. Da nas natjeraju u smrt?" 

„Ma daj, Forry" nasmiješio bi se on mojoj amerikanskoj dovitljivostii. „Da ne 
nalaziš te fage lijepima, makar i na nekakav samo njihov način, zar bi radio na tom 
području?" 
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Dobri stari, filistarski, licemjerni Les. On nikad nije shvatio da me virusi fasciniraju 
zbog posve drugog razloga. U njihovoj proždrljivoj nezasitnosti ja sam vidio 
jednostavnu, prodestiliranu čistoću ambicije koja je nadilazila čak i moju. Činjenica da je 
ta ambicija bila nesvjesna, malo je ublažavala moje duševno stanje. Oduvijek sam 
ionako mislio da mi ljudi odveć veliku važnost pridajemo umu. 


Upoznali smo se kad je Les prije nekoliko ljeta, za svoje studijske godine, posjetio 
Austin. On je već tada imao reputaciju čuda od djeteta, i naravno da sam ja tu mogao 
biti tek druga violina. Pozvao me je da mu se pridružim u Oxfordu, i ja sam se smjesta 
stvorio ondje, da bismo vodili redovite prijateljske rasprave o značenju bolesti dok se 
vani na rododendrone u hirovitim naletima polako cijedila engleska kiša. 

Les Adgeson. On, sa svojim artističkim prijateljima i filozofskim pretenzijama, 
stalno je govorio o eleganciji i ljepoti tih naših gnusnih malim objekata. Ali mene nije 
mogao obmanuti. Znao sam da za Nobelovkom ludi baš koliko i svi mi ostali. 
Podjednako opsjednut potjerom, tim traganjem za tim sitnim djelićem zagonetne 
slagalice života, tom sitnom česticom što je vodila do većih dotacija, većeg 
laboratorijskog prostora, do više tehničara, većeg prestiža... vodila do novca, statusa i, 
možda, na kraju, i samog Stockholma. 

On je tvrdio da ga sve to ne zanima. Ali se ipak uvijek znao pobrinuti za sebe, to 
da. Kako bi inače bilo moguće da se, usred pokolja nad britanskom znanošću, što ga je 
provela Thatcherova, njegov laboratorij nastavio širiti? No unatoč svemu tome, on je i 
dalje nastavljao s prenemaganjem. 

„Virusi imaju i drugu stranu“, nastavio je Les. „Istina jest, oni počesto i ubiju, na 
samom početku. Svi novi patogeni tako otpočinju život. Ali se na koncu događa jedno 
od dvoga. Ili se u ljudima razvije zaštita koja će ukloniti opasnost, ili...“ 

O, Les je baš uživao u takvih dramatskim stankama. 

„lli?” potaknuo sam ga, baš kako se od mene i očekivalo. 

„lli pak stvorimo nekakvu prilagodbu, kompromis... možda čak i savez.” 

Eto o čemu je Les uvijek pričao. O simbiozi. Volio je citirati Margulisa i Thomasa, pa 
čak i Lovelocka, da ti se Bog smiluje! Njegovo uvažavanje opakih, podmuklih beštija 
poput HIV-a upravo je izazivalo jezu. 

»Vidiš li kako se ugrađuje direktno u DNK svojih žrtava?" znao bi mozgati. ,Potom 
čeka, sve dok žrtvu ne napadne neki drugi zarazni patogeni organizam. Tada se bijela 
krvna zrnca spremaju za replikaciju, na to da otjeraju napadača, samo što je sada dio 
njihove kemijske mašinerije na se preuzela nova DNK, i sad se, umjesto dva nova bijela 
krvna zrnca, stvara čitav buljuk virusa AIDS-a." 

,| kakve to ima veze?" odvratio sam. ,Ukoliko nije riječ o retrovirusu, onda je to 
zapravo ponašanje svojstveno gotovo svim virusima.“ 

»Istina je, Forry, no daj malo razmisli. Zamisli što se događa kad, neizbježno, virus 
AIDS-a zarazi čovjeka koga njegova genetska građa čini neranjivim!“ 

»Misliš reći da su tad reakcije antitijela dovoljno brze da zaustave virus? Ili da će 
bijela zrnca odbiti napad?“ 

O, da, kad bi se uzbudio, Les je znao postajati tako prokleto snishodljiv. 

„Ne, ne, daj misli malo!" ponukao me je na razmišljanje. „Mislio sam, neranjiv 
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poslije infekcije. Nakon što su se geni virusa ugradili u njegove kromosome. Samo što u 
tom pojedincu izvjesni drugi geni sprečavaju novu DNK da pokrene sintezu virusa. Tako 
ne dolazi do stvaranja nikakvih novih virusa. Nema pucanja ćelija. Takav je čovjek odista 
neranjiv. Ali u njemu je sada sva ta nova DNK.." 

„Riječ je o svega nekoliko stanica..." 

»Da, ali pretpostavimo da je jedna od njih spolna stanica. Potom zamislimo da on 
tom gametom postane ocem. Sad će baš svaka djetetova ćelija biti ne samo obdarena 
tim svojstvom neranjivosti, već će i sadržavati te nove, od virusa dobivene gene! 
Razmisli malo o tome, Forry. Pred sobom imamo novi tip ljudskoga bića! Čovjeka kojega 
AIDS ne ubija. A ipak on ima sve AIDS-ove gene, može proizvoditi sve te čudne i 
čudesne proteine... Da, većina se od njih, dakako, neće izraziti i bit će beskorisna. Ali 
vidi sad, genomi tog djeteta, i njegovih potomaka, sadržavaju više varijeteta..." 

Često bih se znao zapitati, kad bi se Les tako zanio, da li on zaista vjeruje da mi to 
sad prvi put objašnjava? Bez obzira koliko Britanci poštovali američku znanost, skloni su 
vjerovanju da smo mi Amerinakci, čim se zađe u filozofske vode, čisti duduci. Ali ja sam 
još prije nekoliko tjedana bio uvidio kamo vodi njegov interes, pa sam se potrudio 
pažljivo proučiti dodatnu lektiru. 

„Poput gena odgovornih za neke vrste nasljednog raka?" upitao sam ga sarkas- 
tično. ,Postoje dokazi da su neke onkogene u ljudske genome, baš kao što si bio rekao, 
najprije ugradili virusi. Možda su i oni koji naslijeduju sklonost prema reumatičnom 
artritisu baš tako stekli te gene." 

»Točno tako. Ti su virusi možda već i izumrli, ali njihova DNK nastavlja živjeti, i to u 
nama!" 

„Bravo. | tako je taj momak usrećio ljudska bića!" 

O, kako sam mrzio taj samodopadni izraz što mu se stvorio na licu. (Ali mu se na 
koncu ipak izbrisao, zar ne?) 

Les je uzeo komadić krede pa na ploči ispisao shemu: BEZAZLEN> UBIJA!> 
IZLJEČIVA BOLEST TEŠKOĆE-> BEZAZLEN 

„Ovo je klasičan način gledanja na interakciju vrste domaćina i novog patogena, 
napose kad je riječ o virusu. Svaka strelica, dakako, predstavlja stupanj mutacije i 
adaptivnog odabira.“ 

„Kao prvo", nastavio je, „nova vrste nekog dosad bezazlenog mikroorganizma 
skače sa svog ranijeg domaćina, recimo majmunske vrste, na nekog novog, recimo nas. 
Na početku, razumije se, mi ne raspolažemo adekvatnim obranbenim mehanizmom. On 
naprosto kosi kao što je to, recimo, činio sifilis u Evropi šesnaestog stoljeća, ubijajući ne 
nakon nekoliko godina, već nakon svega nekoliko dana... u svojevrsnoj orgiji proždiranja 
ćelija, što za neki patogeni organizam baš i nije neki jako djelotvoran modalitet. Hoću 
reći da samo proždrljivi parazit svog domaćina ubija tako brzo." 

»Ono što potom slijedi, zapravo je burno razdoblje za kojeg se i domaćin i parazit 
trude da se jedan drugom prilagode. To se može usporediti s ratovanjem. Ili pak, s 
druge strane, moguće je to zamisliti i kao vrlo otegnuti proces pregovaranja." 

Otfrknuo sam s gnušanjem. 

»Mistična sranja, Les. Shemu, međutim, prihvaćam, i usporedba s ratom je u redu. 
Baš zbog toga ovakve laboratorije i financiraju. Da uzmognemo smisliti bolja oružja za 


33 


našu stranu.“ 

»Hm. Moguće. Ali pokatkad, Forry, taj proces izgleda posve drukčije." Okrenuo se i 
nacrtao slijedeću shemu. 

BEZAZLEN> UBIJA!> IZLJEČIVA BOLEST-> TEŠKOĆE > BENIGNI PARAZITIZAM> 
NESPRETNO UGRAĐIVANJE> SIMBIOZA- KORISNO UGRAĐIVANJE 

»Vidiš da je ova shema ista kao i ona druga sve do točke na kojoj iščezava početna 
bolest." 

„lli se počinje skrivati." 

„Naravno. Baš onako kao što je E colli potražila zaklon u našim unutrašnjim 
organima. Nema sumnje da su nekoć davno preci E colli pobili mnogo naših predaka 
prije nego što su naposljetku postali korisnim simbiontima kakvi su sada, organizmima 
koji nam pomažu da probavimo hranu." 

»Mogao bih se okladiti da isto vrijedi i za viruse. Nasljedni rakovi i reumatični 
artritisi samo su privremeno izvor nezgoda. Naposljetku će se i ti geni ugraditi posve 
udobno. Postat će dio genetske raznovrsnosti koja nas priprema za izazove koji još stoje 
pred nama." 

»Mislim, mogao bih se okladiti i da je veliki dio naših današnjih gena u nas ušao na 
isti način, ulazeći najprije kao invazor u naše stanice...“ 


Šašavi kujin sin. Sva je sreća da nije i istraživanja u našem laboratoriju pokušao 
odveć direktno podrediti svojoj magičnoj shemi. Naše čudo od djeteta imalo je, kad je 
riječ o budžetskim ustanovama, i odveć soli u glavi. Znao je vrlo dobro da one nisu baš 
jako zainteresirane da nam plaćaju kako bismo dokazali da smo djelimice potekli od 
virusa. Njima je bio potreban, i to grdno, napredak u pogledu sredstava za suzbijanje 
samih virusnih infekcija. 

I tako je Les napore svoje ekipe koncentrirao na prenosnike. 

Da, ljudskim su virusima potrebni vektori, zar ne? Hoću reći, ubiješ li čovca, onda 
moraš imati nekakav čamac za spašavanje, tako da možeš napustiti brod što si ga 
upravo potopio i prijeći na neku novu zlosretnu žrtvu. Isto vrijedi i ako se domaćin 
pokaže žilavim pa te odbije - moraš se seliti. | stalno tako. 

Do đavola, čak i ako s ljudskim tijelom sklopiš mir, onako kao što je rekao Les, želja 
za širenjem ipak ostaje, zar ne? Slavni kolonizatori, eto što ste vi, sitne beštijice. 

O, znam, znam. Sve je to samo prirodno odabiranje. One bubice koje slučajno 
naiđu na dobrog vektora, te se i šire. Koje ga ne nađu, ne šire se. Ali sve je to tako 
sablasno. Pokatkad se zaista čovjeku čini da u tome ima smislenosti... 

Tako nas gripa tjera da kišemo. Tifus nam donosi proljev. Male boginje izazivaju 
prišteve koji se suše, ljušte, da bi ih potom otpirio vjetar i udahnuli ih bolesnikovi 
najbliži. Sve su to dobri načini da se skoči s broda. I izvede kolonizacija. 

Tko zna? Je li neki davni virus izazivao oticanje usana koje nas je tjeralo na 
ljubljenje? He. Možda je baš to slučaj Lesova „benignog parazitizma”... Mi zadržavamo 
sklonost i dugo nakon što je izumio patogen koji ju je prouzročio! Kakva misao! 

I tako je naš laboratorij dobio veliki budžet za izučavanje vektora. | eto kako je Les 
pronašao tebe, AIAS-u moj. Nacrtao je veliku shemu koja je obuhvaćala sve moguće 
načine na koji zaraza može skakati s čovjeka na čovjeka, i onda nas poslao da ih 
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istražimo, sve jedan po jedan. 

Za sebe je ostavio izravni prijenos iz krvi u krv. Za to je imao i razloga. 

Kao prvo, Les je bio altruist, shvaćate? Brinula ga je sva ta panika i sve te 
neutemeljene glasine što su se širile o britanskim zalihama krvi. Bilo je ljudi koji su 
odgađali nužne operacije. Bilo je priča i o tome da se i ovdje počne s onim što su neki 
bogatuni u Sjedinjenim već činili - skladištili vlastitu krv u šašavom, skupom pokušaju da 
uklone potrebu za uzimanjem krvi iz banaka za slučaj da im ikad ustreba hospitalizacija. 

Sve je to brinulo Lesa. No još je gora od toga bila činjenica da su se mnogi 
potencijalni davaoci klonili davanja krvi zbog nekih glupih šuškanja da se čovjek tako 
može zaraziti. 

Do đavola, nitko još nikad nije pokupio ništa samo zato što bi dao krv... ništa osim 
možda lagane vrtoglavice i možda bubuljka i osipa od svih onih silnih keksa i slatkoga 
čaja kojim su ga poslije svega nahranili i napojili. A što se pak tiče zaražavanja HIVom 
putem primljene krvi, tu su, mislim, novi testovi na antitijela i taj problem stavili pod 
kontrolu. Pa ipak su se glupa govorkanja širila i dalje. 

Narod mora imati povjerenja u krv koja mu se daje. Les je želio jednom 
definitivnom studijom, jednom zauvijek ukloniti sve te glupe strahove. Međutim to ipak 
nije bio jedini razlog zbog kojeg je on taj krvni put želio za sebe. 

»Mnogo je, razumije se, malih gadova poput AIDS-a koji se služe tim vektorom. Ali 
upravo bih tu i mogao naći one starije“, rekao je uzbuđeno. ,Viruse kod kojih je proces 
pretvaranja u benignu vrstu gotovo završen. One koji su se tako dobro prilagodili da 
priginju glavu i svom domaćinu jedva da i stvaraju neugodnosti. Možda čak pronađem i 
takvoga koji je simbiont! Koji zapravo pomaže ljudskom organizmu." 

»Neotkriveni ljudski parazit - rekao sam i sumnjičavo šmrknuo." 

»A zašto ne? Ako nije bilo nikakve vidljive bolesti, zašto bi ga itko ikad i pošao 
potražiti? Forry, ovo bi moglo otvoriti čitavo jedno novo područje!" 

I protiv vlastite volje, bio sam zadivljen. Eto zašto su u njemu vidjeli čudo od 
djeteta - zbog tog bljeska gotovo sulude intuicije. Kako mu je uspjelo izmaći tome da 
mu to u Oxbridgeu izbiju iz glave, to nikada neću shvatiti, ali to je svakako bio jedan od 
razloga zbog kojih sam se prikačio njegovu laboratoriju i rvao se vrlo žestoko da svoje 
ime prikačim za njegove radove. 

I tako sam nastavio pratiti njegov rad. Izgledao je tako dubiozan, tako prokleto 
glup. Ali ja sam znao da bi na kraju naprosto mogao uroditi plodom. 

To je razlog zbog kojeg sam već bio spreman kad me je Les jednoga dana pozvao 
na konferenciju dolje u Bloomsbury. Kolokvij je sam po sebi bio čista rutina, ali sam već 
slutio da bi Les uskoro mogao ispaliti veliku novost. Poslije smo se niz Charing Cross 
Road prošetali do neke pizzerije, dovoljno daleke od sveučilišnog kompleksa da bismo 
bili sigurni da se nigdje u blizini neće naći uho nekog kolege — bilo je tu samo svijeta 
koji je ubijao vrijeme prije kazališta, čekajući da se ono otvori dolje, na Leicester 
Squareu. 

Les je, bez daha, od mene zatražio da se zakunem da ću šutjeti. Bio mu je potreban 
pouzdanik, shvaćate, i ja sam bio sav sretan da mu mogu ispuniti želju. 


„U zadnje sam doba razgovarao s mnogo davalaca krvi“, rekao je nakon što smo 
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naručili. „I čini mi se da je, unatoč tome što su se mnogi toliko ustrašili da ne žele dati 
krv, taj gubitak obilno nadoknađen pojačanim davanjem one središnje jezgre stalnih 
davalaca.” 

„Što zvuči dobro”, rekoh. A tako sam i mislio. Nisam imao ništa protiv toga da 
bude dovoljno krvi. Dok sam bio u Austinu uvijek mi je bilo drago gledati kako drugi 
odlaze do furgona Crvenoga križa, pod uvjetom, dakako, da nitko nikad tako nešto ne 
zatraži i od mene. To me nikad nije zanimalo a nisam imao ni vremena, pa sam se od 
svega izvukao pričajući naširoko kako imam malariju. 

„l Forry, upoznao sam jednog zanimljivog čovca. Čini se da je počeo davati još u 
dvadeset petoj, za bombardiranja. Dosad je već morao dati najmanje sto pedeset, ako 
ne i sto šezdeset litara.“ 

Brzo sam izračunao u glavi. 

„Čekaj čas. Onda je već zacijelo prešao dobnu granicu.“ 

„Upravo tako! I priznao mi je istinu, kad sam ga uvjerio u tajnost podataka. Kao da 
naprosto ne želi prestati nakon što je navršio šezdeset petu. Stameno staro momče... 
imao je prije nekoliko godina operaciju čira, ali je sve u svemu u posve pristojnoj formi. 
I tako se, nakon što je njegov mjesni Klub galonaca napravio veliku proslavu u čast 
njegova dezaktiviranja, preselio na drugi kraj zemlje i registrirao u novoj podružnici, 
dakako pod lažnim imenom i s manjim brojem godina!" 

„Stari mućkaroš. Ali mi baš ne zvuči jako opako. Možda naprosto uživa u osjećaju 
da je nekom još potreban. Kladim se da očijuče sa sestrama i voli badava jesti... To mu 
ga dođe kao nekakva dvomjesečna zabavica na koju može uvijek računati, sastanak s 
prijaznim ljudima koji ga uvažavaju.“ 

Hej, to što sam sebični mamlaz nipošto ne znači da ne znam ekstrapolirati vladanje 
altruista. Baš poput većine drugih tipova koji radije uzimaju nego što daju, stekao sam 
dobre instinkte za motivacije koje pokreću one ofce na drugoj strani. Ljudi poput mene 
naprosto moraju znati takve stvari. 

„Tako sam i ja mislio, bar u početku“, rekao je Les kimajući glavom. „Potom nam 
našao još nekoliko takvih i odlučio ih nazvati “ovisnicima”. Isprva ih nisam uopće 
povezivao s jednom drugom skupinom, skupinom ljudi koje sam nazvao obraćenicima." 

,»Obraćenicima?“ 

„Da. To su ljudi koji su iznenada postali davaoci krvi“ - pazi ovo - | to ubrzo nakon 
što su se sami oporavili poslije operacije!" 

, Možda tako otplaćuju dio svog bolničkog računa?" 

»Mm, ne baš. U nas, zar si zaboravio, liječenje ide na državni trošak. Ali čak i kad je 
riječ samo o pacijentima u privatnim klinikama, to bi moglo objasniti samo nekoliko 
prvih davanja.“ 

»Dakle zahvalnost?" Za mene je to bio stran osjećaj, ali sam ga ipak mogao 
razumjeti, bar u načelu. 

„Možda. Ponetko je mogao, nakon što se očešao o vlastitu smrt, doživjeti moralno 
uzdizanje i odlučiti postati boljim građaninom. Na koncu konca, pola sata u zavodu za 
transfuziju, svega nekoliko puta godišnje, samo je mala neugodnost u usporedbi s...“ 

Licemjerno trkeljanje. Jasno da je i on sam bio davalac. | tako je Les govorio i 
govorio o građanskoj dužnosti i tako to, sve dok nije stigla konobarica s našim pizzama i 
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dva svježa svijetla piva. To mu je na trenutak zaustavilo jezik. Ali kad je otišla, nagnuo se 
prema meni i zakrijesio očima. 

„Ali ne, Forry. Nije to bilo nikakvo otplaćivanje računa, pa čak ni izraz zahvalnosti, 
bar kad je riječ o nekima od njih. I dogodilo se tu nešto više od prostog moralnog 
napretka. Fony, oni su zaista obraćenici. Počeli su se učlanjivati u Klubove galonaca, i 
više od toga! Čini se kao da je, u svakom od tih slučajeva, došlo do gotovo nekakve 
promjene ličnosti." 

»Kako to misliš?“ 

»Mislim da je znatan dio onih koji su u posljednjih pet godina bili podvrgnuti 
većem kirurškom zahvatu promijenio, kako se čini, čitavo svoje društveno po-našanje! 
Osim što su postali davaocima krvi, povećali su i svoje priloge karitativnim 
organizacijama, uključili se u društva roditelja-učitelja, upisali se u skautske čete, 
aktivirali se u Greenpeaceu i Save The Children...“ 

„Poanta, Les. U čemu je poanta? “ 

»Poanta?" Odmahnuo je glavom. „Sasvim otvoreno, neki od tih ljudi ponašaju se 
kao ovisnici... kao preobraćeni ovisnici o altruizmu. I tada mi je zapravo, Forry, palo na 
um da ovdje možda pred sobom imamo novi virus..." 

Izrekao je to naprosto ako. Naravno da sam ga samo bijelo pogledao. 

»Virus!" prošaptao je uzbuđeno. „Zaboravi na tifus, male boginje, gripu. To su čisti 
amateri! Kukumari koji zeznu čitav štos svim tim šmrcanjem i ljuštenjem i sranjima. Da 
bude jasno, AIDS se služi krvlju i seksom, ali je tako prokleto divlji, pa nas je prisilio da 
ga opazimo, da razvijemo testove, otpočnemo dug, polagan proces njegove izolacije. Ali 
ALAS...” 

„Alas?” 

„A-L-A-S”, rekao je i nacerio se. „Tako sam nazvao taj novi virus što sam ga izolirao. 
To znači „Acquired Layish Altruism Syndrome”, Stečeni sindrom rasipnog altruizma. 
Kako ti se dopada?” 

„Nikako. Misliš li reći da je riječ o virusu koji djeluje na čovjekovu svijesti? | to na 
tako kompliciran način?" 

Bila me obuzela nevjerica ali i, istodobno, takav strah da sam se upravo sledio. 
Oduvijek sam imao nekakav praznovjerni osjećaj prema svim tim virusima i vektorima. 
A Les mi je sada stvarno zatjerao strah u kosti. 

„Ne, jasno da ne", rekao je i nasmijao se. „No daj razmotri jednostavniju 
mogućnost. Što ako bi jednoga dana neki virus slučajno nabasao na mehanizam koji bi 
ljude naveo da uživaju u davanju krvi?” 

Mislim da sam tada samo žmirnuo, posve nesposoban za bilo kakvu drugu 
reakciju. 

»Forry, daj malo razmisli! Razmisli malo o onom starom o kojem sam maločas 
govorio. Rekao mi je kako se svaka dva mjeseca, baš kad mu istječe rok pa ponovno 
može dati krv, osjeća ,sav nekako zgusnut iznutra“. Ta nelagoda nestaje tek nakon što 
dade krv.“ 

Ponovno sam žmirnuo. 

„l ti misliš reći da on svaki put kad daje krv, u biti služi svom parazitu, pribavljajući 
mu prenosnika do novih domaćina..." 
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„Novi su domadari ljudi koji su preživjeli operaciju zato što su u bolnici dobili novu 
krv, a sve zato što je naš stari bio tako velikodušan, da! Da, tako se zarazuju! Samo što 
je ovdje riječ o virusu lukavcu, ne o nekom gramzljivom mamlazu, kakav je AIDS, pa čak 
i obična gripa. On samo pogne glavu. Tko zna, možda je on već dostigao i nivo 
komensalizma sa svojim domaćinom — u njegovo ime napadajući invadirajuće orga- 
nizme, ili...“ 

Ugledao je izrazna mom licu pa odmahnuo rukama. 

, U redu, možda je ovo odveć preuzetno, znam. Ali daj malo razmisli o tome! Zato 
što nikad nije bilo nikakvih simptoma bolesti, nitko se nikada, sve do sada, nije ni 
potrudio da potraži taj virus." 


I tada sam iznenada shvatio: on ga je već izolirao. I, već istoga časa znajući što bi 
to, sa stanovništa karijere, moglo značiti, već sam počeo kovati planove, pitajući se 
kako da svoje ime stavim na taj rad, kad ga bude publicirao. Toliko sam se bio zanio da 
sam na nekoliko trenutaka izgubio nit njegova izlaganja. 

»-. | sad dolazimo do onog najzanimljivijeg. De razmisli što će jedan normalni, 
sebični torijevac pomisliti kad najednom otkrije kako silno želi odlaziti u zavod za 
transfuziju koliko god mu to često dopuste?" 

,Hm", rekao sam i zatresao glavom. „Da ga je netko začarao? Hipnotizirao?" 

»Gluposti!" otfrknuo je Les. „Tako ljudska psihologija naprosto ne šljaka. Ne, mi 
smo skloni učiniti mnogo toga, a da ni sami ne znamo zašto. Kako su nam, međutim, 
ipak potrebna nekakva opravdanja, počinjemo racionalizirati! Ako ne postoji nikakav 
očiti razlog našemu ponašanju, mi ga naprosto izmislimo, pri čemu prednost dajemo 
onima koji će popraviti naše mišljenje o nama samima. Ego je snažna mrcina, prijatelju 
dragi. 

Hej, pomislio sam, ne uči oca kako se prave djeca. 

,Altruizam", rekao sam glasno. ,Otkrivaju kako redovno trče u zavod za 
transfuziju. Oni to racionaliziraju tako što sebe proglašavaju dobrim ljudima... Time se 
počnu ponositi. | hvastaju se time...“ 

„Pogodio si", rekao je Les. ,1 zato što se time ponose, i što se čak i filistarski 
hvasuju svojom iznenadnom velikodušnošću, oni se i trude da je prošire, da je unesu i u 
druge pretince svojega života!" 

Odgovorio sam mu šaptom prigušenim od strahopoštovanja. 

»Virus altruizma! Nebesa, Les, kada to objavimo... 

Zastao sam vidjevši kako se iznenada namrštio, i u jednom trenutku pomislio kako 
je to učinio zato što sam spomenuo ,,nas". Mogao sam, naravno, biti i pametniji. Les je, 
naime, uvijek bio više no spreman da s drugima podijeli slavu. Ne, iza njegova su se 
nećkanja krili mnogo ozbiljniji razlozi.“ 

»Ne još, Forry. Ovo još ne možemo objaviti.“ 

Odmahnuo sam glavom. 

»Zašto ne! Ovo je baš krupno, Les! To dokazuje mnogo od onoga što si stalno 
govorio, o simbiozi i svemu tome. To bi mogao biti čak i put do Nobelovke!" 

Ovo je bilo vrlo nezgrapno, glasno govoriti o Najvišem. No on to kao da nije čak ni 
opazio. Do đavola. Da je bar Les bio poput većine biologa, da su ga više od svega 
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mamile čari Stockholma. Ali ne. Shvaćate, Les je bio rođeni altruist. 

On je zapravo za sve bio kriv. On i njegova prokleta kreposnost, oni su me natjerali 
da prvi put počnem razmišljati o onome što sam potom odlučio i učiniti. 

,Zar ne shvaćaš, Forry? Ako to objavimo, ljudi će razviti test na antitijela 
svojstvena virusu AlIAS-a. Davaocima koji ga imaju bit će zabranjen ulaz u zavode za 
transfuziju, baš kao i onima koji imaju AIDS, sifilis ili zaraznu žuticu. A to će onda biti 
nevjerojatno grozno mučenje za te uboge ovisnike i prenosnike.” 

„Ma zajebi prenosnike!” gotovo sam viknuo. Nekoliko stalnih gostiju pogledalo je 
prema meni. Tek sam očajničkim naporom volje uspio sniziti glas. „Vidi, Les, zaražene 
će klasificirati kao bolesne, zar ne? I tako će im pružiti liječničku njegu. A ako je za to da 
se osjećaju bolje dovoljno da im se redovito pušta krv, no dobro, dajmo im onda 
pijavice!" 

Les se nasmiješio. 

»Domišljato. Ali to nije jedini, pa čak ni glavni moj razlog. Ne, zasad to ne želim 
objaviti, i to je bespogovorno. Ja naprosto ne smijem dopustiti da išta spriječi širenje te 
zaraze. Ona se mora širiti, i postati epidemija. | pandemija.“ 

Zapiljio sam se u nj, i kad sam mu ugledao onaj izraz u očima, shvatio sam da je Les 
više od altruista. Zahvatila ga je ta najpodmuklija od svih ljudskih boljetica, postao je 
žrtva mesijanskog kompleksa. Želio je spasiti svijet. 

,Zar ne shvaćaš?" rekao je uzbuđeno, sa žarom prozelita. ,,Forry, sebičnost i 
pohlepa uništavaju ovaj planet! Ali narav uvijek pronalazi načina, i ovaj nam put 
simbioza možda pruža zadnju šansu, posljednju priliku da postanemo boljim ljudima, da 
naučimo surađivati prije nego što bude prekasno!" 

„TO čime se najviše dičimo“, nastavio je, „ti naši čeoni režnjevi, ti komadići sive 
moždane mase smješteni iznad očiju a koji nas čine toliko domišljatijim od zvijeri, kakvo 
su nam dobro donijeli, Forry moj? Ne baš đavolski mnogo. Mi nećemo mišljenjem 
pronaći izlaz iz kriza dvadesetog stoljeća. Ili, u najmanju ruku, sama nam ga misao neće 
donijeti. Potrebno nam je uz to i još nešto drugo." 

„l, Forry, uvjeren sam da je to nešto drugo upravo ALAS. | zato to moramo zadržati 
u tajnosti, bar dok se među ljudima ne utvrdi toliko da povratak naprosto više neće biti 
moguć!" 

Progutao sam slinu. 

„l koliko tako? Kako dugo želiš da pričekamo? Sve dok virus ne počne utjecati na 
rezultate glasanja? Do idućih izbora?" 

On je samo slegnuo ramenima. 

,0 da, najmanje toliko. Pet godina. Moža sedam. Shvaćaš, taj virus prelazi samo na 
ljude koji su se nedavno operirali, a ti su u pravilu stariji. Na svu sreću, ti su također i 
utjecajniji. Upravo takvi kakvi danas glasaju za torijevce..." 

I potom je nastavio. I još. I još. Slušao sam ga s pol uha, no već sam bio došao do 
tog sudbonosnog zaključka. Sedam godina čekanja na to prokleto koautorstvo učinit će 
to otkriće praktički bezvrijednim za moju karijeru, za moje ambicije. 


Naravno da sam, sad kad sam je doznao, mogao naprosto odati Lesovu tajnu. No 
to bi samo izazvalo njegovo ogorčenje, pa bi se lako moglo dogoditi da on za to otkriće 
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pokupi svu slavu. Ljudi su skloniju pamtiti otkrivače negoli bukače. 

Platili smo pa krenuli prema stanici Charing Cross, odakle smo mogli podzemnom 
do Paddingtona, pa odanle do Oxforda. Kad smo pošli, iznenadni nas je pljusak potjerao 
u obližnju slastičarnu. Dok smo čekali da prestane, i njemu sam i sebi kupio po sladoled. 
Sasvim se jasno sjećam da je on uzeo sladoled od jagoda. Moj je bio od malina. 

Dok je Les rastreseno pričao o svojim planovima istraživanja, ružičasta mu je 
mrljica obojila kut usana. Ja sam se pretvarao da ga slušam, no moje su se misli već bile 
okrenule drugim stvarima: planovima što su se tek rađali i ozbiljnim scenarijima 
umorstva. 


Trebao je to, dakako, biti savršen zločin. 

Filmski detektivi uvijek tragaju za “motivima, sredstvima i prilikom“. Mislim, što se 
motiva tiče, imao sam ga u izobilju, no on je bio tako dalek, tako opskuran, da mu 
sasvim sigurno nikad nitko neće domisliti. 

Sredstva? Do đavola, pa radio sam posao gdje je sve vrvjelo od sredstava. Bilo je tu 
na buljuke i otrova i patogena. U svom smo poslu vrlo oprezni ali se, dakako, nesreće 
ipak znadu dogoditi... Isto vrijedi i za priliku. 

Bila je tu, dakako, i jedna caka. Reputacija tog čuda od djeteta bila je takva da se, 
čak i kad bih ga uspio oladiti, ne bih odmah usudio pojaviti s vlastitim radom. Proklet 
bio, svi bi naprosto pretpostavili je njegov rad, ili bar njegovo "vodstvo" tu u 
laboratoriju, dovelo do otkrića ALAS-a. A osim toga, odveć velika moja slava 
neposredno nakon njegova odlaska mogla bi navesti nekoga da nasluti postojanje 
motiva. 

I tako, shvatio sam naposljetku, Les će na kraju ipak dobiti tu svoju odgodu. Možda 
ne od sedam godina, nego vjerojatno od tri ili četiri, za kojih ću se vratiti u Sjedinjene, 
otvoriti novi pravac istraživanja, i zatim pažljivo povesti rad putom koji će metodički 
obuhvatiti sve temelje koje je Les maločas tako impulzivno razotkrio u bljeskovima 
nadahnuća. Ja se tom odgađanju nisam baš jako radovao, ali će se na koncu svega sve 
to ipak doimati kao zaista samo moje djelo. Na tom radu Forry zaista neće biti nikakav 
koautor, o, to ne, gospodine moj! 

Ljepota je čitave zamisli bila u tome da nitko nikad neće ni pomisliti da me poveže 
s tragičnom smrću mog kolege i prijatelja, do koje je došlo pred mnogo godina. Na 
koncu konca, nije li njegovo preminuće unazadilo moju karijeru, pa makar i samo 
privremeno? ,,0, da je samo siroti Les živ pa da vidi tvoj uspjeh!" govorit će moji 
suparnici, potiskujući žuč ljubomore dok me budu gledali kako se pakujem za 
Stockholm. 

Razumije se da se ništa od toga nije pokazalo ni na mom licu a ni u mojim riječima. 
Obojica smo imali svog normalnog posla. Međutim sam svakoga dana radio i duge 
prekovremene sate, pomažući Lesu na ,našem“ tajnom projektu. Bilo je to, na svoj 
način, ludo i nezaboravno doba, i Les je štedro dijelio pohvale mom sporom, 
dosadnom, no metodičkom načinu na koji sam otjelovljivao neke od njegovih ideja. 

Pripremao sam se sporo, znajući da se Lesu ne žuri. Zajedno smo prikupljali 
podatke. Uspjelo nam je izolirati, pa čak i iskristalizirati virus, dobiti difrakcijske 
rendgenograme, izvršiti epidemiološke studije, i sve to u najstrožoj tajnosti. 
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»čudesno!" uzviknuo je Les kad je otkrio način na koji virus ALAS-a prisiljava svog 
domaćina da osjeti potrebu da ,daje". Naprosto bi se otapao u vlastitoj elokvenciji, 
sipajući čitave kaskade o elegantnom mehanizmu što ga je objašnjavao statističkim 
odabirom, no koji sam ja, ne mogući se tome oprijeti, praznovjerno pripisivao nekom 
nevjerojatno skrovitom obliku razuma. Što smo više otkrivali profinjenost i 
djelotvornost njegove tehnike, to je u Lesu sve više raslo divljenje, a u meni gnušanje 
prema tim paketićima RNK i proteina. 

Činjenica da se virus doimao toliko bezazleno - Les ga je držao čak i komen-salnim - 
u meni je samo još više poticala mržnju prema njemu. To je u meni izazivalo 
zadovoljstvo zbog onoga što sam planirao. Zadovoljstvo što ću podapeti nogu Lesovoj 
namjeri da ALAS pusti da radi što mu se spuhne. 

A ja ću spasiti čovječanstvo od tog mogućeg gospodara nad marionetama. Istina 
jest da ću, zbog vlastitih ciljeva, s uzbunom morati malo pričekati, no uzbunu ću ipak 
dići, i to prije nego što ju je moj bezazleni sunarodnjak planirao. 

Les nije imao ni pojma da zapravo stvara podlogu za djelo za koje će slava pripasti 
meni. Svaki bljesak intuicije, svaki njegov ,Eureka!", bivao je pohranjivan u mojim 
privatnim  bilježnicama, uz kolone dosadnih podataka. U međuvremenu sam 
raspoređivao sva sredstva što su mi stajala na raspolaganju. 

Na koncu sam za svog izvršitelja odabrao jedan izuzetno virulentan soj virusa 
denge. 


Mi u Teksasu imamo jednu staru izreku: ,Kokoš je za jaje samo sredstvo za 
stvaranje novih jaja.“ 

Za jednog biologa, domaćeg sa svom tom grkolatinštinom, ta izreka ima i mnogo 
»salonskiju“ verziju. Ljudi su „zigote”, stvorene od diploidnih stanica koje posjeduju 46 
sparenih kromosoma... pri čemu su izuzetak samo naše haploidne spolne stanice, ili 
,gamete". Muške gamete su spermatozoidi i ženske jajašca, i sadržavaju samo po 23 
kromosoma. 

Zato bilozi vele: „Zigota je za gametu samo sredstvo za stvaranje novih gameta." 

Lukavo, ha? No to samo ističe koliko je teško u naravi ukazati na Prvi uzrok... na 
nekakvo središte slagalice, prema kojemu se sve drugo može baždariti. Hoću reći, što je 
zaista bilo prije, kokoš ili jaje? 

»Čovjek je mjera svih stvari", glasi još jedna mudra stara izreka. O da! Recite to 
modernim feministicama! 

Neki tip kojeg sam nekoć poznavao, a koji je rado čitao znanstvenu fantastiku, 
ispričao mi je jednu priču na koju je bio naišao, a prema kojoj je ispalo da je čitava i 
jedina svrha čovječanstva, njegova mozga i sveg ostalog, da dade organizme koji će 
izgraditi zvjezdane brodove, kako bi kućna muha mogla emigrirati i naseliti galaksiju. 

Ali je ta zamisao bila baš ništa u usporedbi s onim u što je vjerovao Les Adgeson. 
On je govorio o toj životinji zvanoj čovjek kao da opisuje čitave Ujedinjene Narode. Od E 
colli u našim crijevima pa sve do sitnih grinjica koje nam čiste trepavice, sve do 
mitohondrija koje daju bodrost našim stanicama, i sve tako do onoga što sadrži i sama 
naša DNK... Les je na sve to gledao kao na veličanstvenu veliku košnicu u kojoj caruje 
kompromis, u kojoj se vode pregovori, u kojoj vlada simbioza. Većina naših kromosoma, 
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tvrdio je on, potiče od virusa koji su nas nekoć invadirali. 

Simbioza? Slika koja se, međutim, stvarala u mojoj svijesti, bila je slika sićušnih 
lutkara, koji su nas navlačili i potezali svojim proteinskim nitima, tjerajući nas mario- 
nete da plešemo kako oni sviraju, u skladu s njihovim gnusnim, sebičnim sitnim 
planovima. 

A ti, ti si bio najgori! Baš poput mnogih drugih cinika, i ja sam ipak zadržao tajnu 
vjeru u ljudsku narav. Istina je, ljudi su većinom svinje. To mi je oduvijek bilo poznato. | 
ako sam ja od onih koji radije uzimlju nego što daju, ipak sam bar dovoljno iskren da to i 
priznam. 

Ali duboko u duši mi koji smo takvi ipak računamo na bodru, neobjašnjivu 
velikodušnost, taj misteriozni, zbunjujući altruizam tih drugih ljudi, tog ljubaznog, 
neobjašnjivo ćudorednog svijeta... kojemu se izvana prezrivo podsmjehujemo, no koji 
nas u tajnim dubinama duše drži u položaju strahopoštovanja. 

A onda se pojavljuješ ti, da proklet bio! Ti tjeraš ljude da se tako ponašaju. Kad ti 
dovršiš svoj posao, od misterije neće preostati ništa. Nijednoga zakutka nedostupnog 
cinizmu. O proklet bio, da znaš kako sam se zamrzio! 

A zamrzio sam i Leslie Adgesona. | kovao svoje planove, smišljao briljantan pohod 
protiv vas obojice. | tim zadnjim danima nevinosti osjećao sam se, oh, tako divljački 
odlučan. Tako prekrasno odlučan i gospodarom vlastite sudbine. 

Da bi na koncu sve završilo antiklimatično. Nisam imao vremena dovršiti pripreme, 
namjestiti stupicu, oštru staklenu krhotinu umočenu baš u pravu smjesu smrtonosnih 
mikroorganizama. Jer se tada pojavio CAPUC, trenutak prije nego što sam mogao 
iskoristiti svoju šansu kao ubojica. 

CAPUC je sve izmijenio. 

Catastrophic Auto-imune Pulomonary Collapse, Katastrofalni auto-imuni kolaps 
pluća... kratica užasa prema kojoj se AIDS doimao tek sitnom tegobom. A u početku se 
činilo da ga je nemoguće zaustaviti. Njegovi su vektori bili posve nepoznati a uzročnik 
se dugo opirao izolaciji. 

Ovoga puta nije bilo nikakve lako odredive kategorije pučanstva koju je obarala ta 
nova kuga, iako se ona koncentrirala na industrijalizirani dio svijeta. Činilo se da su 
školska djeca u nekim krajevima napose osjetljiva. Drugdje su to bile sekretarice i 
poštari. 

Razumije se da su u igru ušli svi veći epidemiološki laboratoriji. Les je predviđao da 
bi se moglo uspostaviti da je patogen donekle srodan prionima koji izazivaju herpes 
zoster kod ovaca, a možda i nekim biljnim bolestima, da je to pseudo živi oblik 
jednostavniji čak i od virusa, i kojeg je mnogo teže otkriti. Bilo je to heretičko, 
manjinsko mišljenje, sve dok CDC nije, iz čistog očaja, odlučio provjeriti njegove 
hipoteze, i tako otkrio uspavane viroide, baš onako kako je Les bio predvidio, umiješane 
u ljepilo kojim su se zatvarale kuverte i brikovi mlijeka, i kojim su se lijepile poštanske 
marke. 

Les je, dakako, postao herojem. Postala je to i većina nas u laboratoriju. Jer mi 
smo, na koncu konca, bili u prvim borbenim redovima. | naši su gubici bili stravični. 

Tad se, bar neko vrijeme, s neodobravanjem gledalo na sprovode i ostala javna 
okupljanja. No u Lesovu je slučaju učinjena iznimka. Povorka iza njegova lijesa bila je 
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dugačka čitavu milju. Zamolili su me da održim nadgrobni govor. A kad su me zamolili 
da preuzmem laboratorij, ja sam to i prihvatio. 

Prirodno je dakle bilo da zaboravim sve o AlAS-u. Rat protiv CAPUC-a tražio je sve 
što je društvo moglo pružiti. | makar sam ja bio i sebičan, čak i štakor pokatkad znade 
kad je pametnije uključiti se u borbu da bi se spasio brod koji tone... napose pak kada 
na vidiku nema druge luke. 

Na koncu smo ipak naučili kako da se borimo protiv CAPUC-a. Metoda je počivala 
na lijekovima i cjepivu koje se temeljilo na reverznim antitijelima prisilno uzgajanim u 
koštanoj srži samoga bolesnika nakon što bi ovaj primio opasno pretjeranu dozu jednog 
vanadijeva spoja što sam ga pronašao metodom pokušaja i pogreške. To je djelovalo, 
bar u većini slučajeva, no žrtve su patile od teških stresova i počesto zahtijevale 
specijalni režim transfuzija čiste krvi sve dok ne bi prošle najopasniju fazu. 

Zavodi za transfuziju postali su malobrojniji negoli prije, no krvi je bilo, jer su ljudi 
reagirali darežljivo, kao u ratno doba. Nije me smjelo nimalo iznenaditi što su se 
preživjeli, nakon oporavka, dobrovoljno javljali na tisuće. Ali ja sam tada bio već posve 
zaboravio na ALAS. 

I tako smo odbili CAPUC. Njegov se vektor pokazao odveć nepouzdanim, i bilo ga 
je, kad smo napokon shvatili kako djeluje, odveć jednostavno omesti. Ubogom viroidu 
nikad nije ni pružena šansa da dosegne Lesov „stadij pregovaranja“. O, da, to su bili 
dani. 

Dobio sam sva moguća odlikovanja koja nisam zavrijedio. Kralj me je proizveo u 
viteza zato što sam osobno spasio prijestolonasljednika. Bio sam pozvan i na večeru u 
Bijelu kuću. 

To se zove posao. 

Ljudi su nakon toga napokon predahnuli. CAPUC kao da je ljude strahom potjerao 
prema novom duhu suradnje. Naravno da mi je sve to trebalo biti sumnjivo, ali sam se 
uskoro prebacio u Svjetsku zdravstvenu organizaciju, pa su mi na pleća pale sve moguće 
administrativne odgovornosti za vrijeme Finalne kampanje protiv neishranjenosti. 

U tom sam času bio već gotovo posve zaboravio na ALAS. 

Zaboravio sam na tebe, zar ne? O da, prolazile su godine, moja se zvijezda 
uzdizala, postao sam slavan, poštovan, čašćen. Nobelovku nisam dobio u Stock-holmu. 
Ironija je bila da sam je podigao u Oslu. Zamislite samo. Što samo pokazuje kako čovjek 
iz svakoga može napraviti budalu. 

Pa ipak ne mislim da sam ikada stvarno zaboravio na tebe, ALAS-u moj, zaista ne 
ako se spustimo do zadnjih dubina svijesti. 

Bili su potpisani mirovni ugovori. Građani industrijskih zemalja izglasali su 
privremena kresanja vlastitog životnog standarda da bi pobijedili siromaštvo i spasili 
okoliš. Činilo se kao da smo iznenada svi odrasli. Ostali cinici, s kojima bih u prošla 
vremena pio i razmjenjivao mračne slutnje o neizbježnoj sudbini besramnog, bijednog 
čovječanstva, postupno su svi odreda napustili našu staru vjeru, što se dogodilo i s 
pesimistima kad je nad svijetom ponovno zasjalo sunce - sunce isuviše žarko da bi više 
čak i cinici u životu vidjeli tek prolaznu fazu našega puta za pakao. 

Pa ipak, moje su misli ostajale neokaljanima. Jer sam podsvjesno znao da sve to 
naprosto nije realno. 
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A onda, ususret pažnji i mažnji čitavoga svijeta, s Marsa se vratila se treća 
ekspedicija, i sobom donijela TARP. 

I tek smo tada otkrili koliko su svo vrijeme naši domaći patogeni bili zapravo 
prijazni. 

Kasno u noći, posrćući od iscrpljenosti zbog prekomjerna rada, zastajao bih pred 
Lesovim portretom, za koji sam bio zapovjedio da ga postave u hodnik, nasuprot 
vratima moje sobe, i stajao tako i proklinjao i njega i njegove proklete teorije o simbiozi. 

Dajte samo zamislite kako bi čovječanstvo ikad moglo ostvariti simbiotsku 
zajednicu s TARP-om! Ali to bi onda stvarno bilo nešto. Zamisli, Les, sve te vanzemaljske 
gene, pridodate našoj genetskoj baštini, našoj bogatoj ljudskoj raznovrsnosti! 

Samo što, po svemu sudeći, TARP nije bio baš jako zagrijan za ,pregovaranje“. 
Njegovo je udvaranje bilo grubo, smrtonosno. A prenosnik mu je bio vjetar. 

Svijet je gledao u mene, i moje kolege, nadajuć se spasu. No unatoč svem svom 
uspjehu i visokom ugledu, ja sam ipak znao da sam samo drugorazredni švindler. Jer 
sam oduvijek znao - bez obzira koliko mi zahvaljivali i slavili me -tko je od mene bio za 
devet svjetlosnih godina bolji. 

Stalno i opet, duboko u noć, zadubljivao bih se u bilješke što ih je Leslie Adgeson 
bio ostavio za sobom, tražeći u njima nadahnuće i nadu. | tada sam se ponovno spo 
taknuo o ALAS. 

I tako te ponovno pronašao. 

O da, ti si nas natjerao na bolje ponašanje. Danas bi već bar četvrtina ljudskoga 
roda morala imati tvoj DNK. A baš su ti ljudi svojim ponovno stečenim, neobjašnjivim, 
racionalnim altruizmom davali ton svemu i vodili sve ostale. 

Svi se u sadašnjoj nevolji drže tako prokleto dobro. Uzajamno se pomažu, priskaču 
u pomoć bolesnima, svi toliko daju. 

No ipak je to malo čudno. Da nas on nije sve učinio tako prokleto spremnima na 
suradnju, mi vjerojatno nikad ne bismo, zar ne, niti stigli na taj prokleti Mars. Ili čak i da 
jesmo, bilo bi zaostalo još posve dovoljno paranoje da uspostavimo solidnu karantenu. 

Ali mislim, podsjetio sam samoga sebe, ti zapravo nišu ne planiraš, zar ne? Ti si 
naprosto svežnjić RNK, zapakiran u proteinsku ovojnicu, obdaren slučajnom, uzgredno 
stečenom sklonošću nagonjenja ljudi da daju krv. To je, dakle, cijela istina o tebi, zar 
ne? Tako naprosto nije bilo načina da doznaš da nam, čineći nas “boljima", zapravo 
namiještaš TARP, zar ne? Zar ne?! 


Danas već imamo i neke palijative. Neke nove tehnike kao da su od neke koristi. 
Najnovije su vijesti zapravo fantastične. Možda će nam, po svemu sudeći, uspjeti spasiti 
petnaestak posto djece. | najmanje će pola od nje biti plodno. 

To vrijedi za narode kod kojih je bilo mnogo rasnog miješanja. Heterozigotnost i 
genetska raznovrsnost kao da dovode do veće otpornosti. Ljude ,,čistog“, uskog rasnog 
porijekla mnogo je teže spasiti, rasizam, dakle, ima svoju neizbježnu cijenu. 

Zaista šteta za gole majmune i konje, ali će sve to, molim, bar pružiti šansu 
tropskim šumama da ponovno izrastu. 

U međuvremenu, svi i dalje ustrajavaju. Nigdje nema panike, za kakvu čitamo da je 
izbijala za ranijih kuga. Čini se da smo napokon odrasli. | uzajamno se pomažemo. 
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Ali ja ipak i dalje u lisnici nosim karton koji govori da sam kršćanski scientist, da mi 
je grupa AB minus, i da sam alergičan malne na sve. Transfuzija danas spada u terapije 
koje se primjenjuju prilično često, a ja sam prilično važna ličnost. Ali ja ne želim primiti 
krv. Ne želim. Ja je dajem, ali je nikad ne bih primio. Ne bih je primio sve da se i srušim. 

Mene nećeš dobiti, ALAS. Ne, nećeš. 

Jer ja sam zao čovjek. Pretpostavljam, kad bi se sve zbrojilo, da sam u životu učinio 
više dobra negoli zla, no sve je to bilo slučajno, sve je to bilo tek posljedica okolnosti i 
kaprica ovoga svijeta. 

Ja nad svijetom nemam vlasti, ali bar mogu donositi vlastite odluke. Poput, recimo, 
ove. 

Iz svog visokog, bjelokosnog, istraživačkog tornja spust ih se dolje. Na ulice, gdje 
sve vrvi od klinika, punih truleža i gužve. Eto gdje ja sada radim. I zaista mi ništa ne 
znači što se ne ponašam drukčije nego što se danas ponašaju i svi drugi. Jer svi su oni 
samo marionete. Oni misle da se ponašaju altruistički, ali ja znam, ALAS, da su svi oni 
samo tvoje lutke. 

Ali ja sam čovjek, čuješ li me? I ja sam donosim svoje odluke. 

Groznica mi potresa tijelo, dok se vučem od kreveta do kreveta i prihvaćam ruke 
što ih pružaju prema meni tražeći utjehu, i činim sve što je u mojoj moći da olakšam 
njihovu patnju, da spasim bar ponekog. 

Ali ALAS, mene nećeš dobiti. 

Ja činim ono što sam sam odabrao. 
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Jašim Magični se u početku uopšte nije tako zvao, i razumno bi bilo postaviti 
pitanje je li mu uopšte pripadalo kakvo ime ili se samo odazivao. 

Otac mu bese ofucani krajputaš s misterioznim natpisom , Umro u prisustvu 
vlasti“, a majka beše ona nesretna hraniteljica bika koji će je ubiti i rasturiti po celoj 
livadi besneći i ričući, da bi ga petnaest seljaka jedva savladala i naterala na prikolicu 
nekakvog Muja, koji je zlikovca ubio čim je zašao iza prve krivine. 

Loš polaz za čoveka, dobar za umetnika; i onaj što je sada Jašim odao se klesanju 
figura u drvetu. 

Od ruke su mu lepo išle čaplje i magarci sa buradima, i narod je izdaleka dolazio da 
se čudi i kupuje ih. Ali ne, nije to bilo ono zbog čega je u ruke uzeo dleto i čekićak. 

Lepo se snalazio i sa malim topuzima, imitacijama gusli i preslica, ali ne, nije zbog 
toga lutao kanjonom Bjaske u potrazi za panjevima izglodanim maticom i kamenjem. 

Onaj što se otprilike samo odazivao stotinu puta je pokušao da između čvorova i 
poprečnih vlakana provuče jedno telo, žensko, zbog kog su mu noći bile bez spokoja a 
dani puni očekivanja. 

Grešno bi bilo reći da je smoto ili da među nogama ima roze ratluk od ekstrakta 
ruže umesto žile. Kleveta bi bilo šapnuti da nije imao žena. 

Ipak, kad bi se u hodu mimoišli i bogzna kako ljubazno prijavili jedno drugom, 
zavodnički sistem bi pristo tiltovao i od jednog skoro šmekera ostajala bi samo 
drhtavica. 

A to beše dok ime nije stekao. 

Te jesenje večeri ustao je iz kreveta posle prespavanog dana, progrgotao malo 
vode po ustima i uzeo kašiku meda ne skidajući pogled sa pokušaja br. 106. 

Nije mu se činilo da je daleko od uspeha, ni da je blizu. Video je samo granicu koju 
će možda, možda, možda preći ovaj put. 

Uzdahnuo je bučno kao službenica na projekciji indijskog ljubavnog filma i krenuo 
ka alatu. 

„Stani”, nezbrinuti komšija je uleteo kao da ga đavoli gone, „sve je uzalud!" 

I pun strepnje za ono što bi se te noći moglo desiti obazrivo je objasnio da objekt 
umetnikove žudnje nije eterična osoba što bistri poeziju, ljubavnu, ili setno prebraja 
dirke na kakvom razdrndanom klaviru već prava, normalna žena koja voli da se kresne 
kad se prilika ukaže. 

„Grešiš”, blago je rekao budući Jašim. 

Donosilac abrova je kazao i ime i učestalost. 

»Grešiš", blago je rekao budući Jašim. 

Zauvrat je dobio tačnu lokaciju na kojoj se često parkirao žuti auto da bi bio 
ispunjen uzdasima i priču: 

kako je jedan znao, u stvari, nije samo jedan ali taj je bitan; 

kako se nešto zakačio i na uski put, ćoravi, posle prolaska žutog auta izručio 
prikolicu rizle i ostavio lopatu; 

kako je poslao fotografa lokalnog lista da snimi noćnog udarnika. 

»Grešiš..." 

»Ne jedi govna!“ planuo je nezbrinuti komšija i raširio novine. 

Sličica oštra, dobro kadrirana i na njoj mangaleja koji sedi na haubi i hladno puši i 
uplakana inspiracija sa razmazanom šminkom i lopatom u nejakim rukama. 

Onome što se odazivao na neko ime prvo je zadrhtala donja usna, pa brada cela. 
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Sklopio je na tren oči, uzdahnuo kako je uobičajio i uzeo alat. 

Donosilac abra je zapanjeno gledao kako iverje prašti otkrivajući pogledu bokove i 
grudi i prosto čuo čopor sačinjen od hiljadu pasa lutalica što juri po jednoj ispražnjenoj 
duši. Činilo mu se da ispod dleta plavičaste iskre sevaju i da je uopšte previše plavetnila 
i žutila za ovaj stepen svesnosti. 

Stvaralac je brzo završio, pljucnuo precizno pogađajući vazu sa oklembešenim 
cvećem i upitao: 

„Kako ti se čini?“ 

»Magično... Stvarnija je od prave!" 

„E, nije!" 

Ruka je ispustila čekić i dohvatila sekiricu. 

Sa nekoliko udaraca razlomio je skulpturu i zgranutom nezbrinutom komšiji je 
jedno pitanje skoro izgorelo mozak dok je padao u nesvest od zaprepašćenja: 

„Zar je moguće da ova budala uništi skulpturu a da na njenom mestu ostane figura 
one kukače u svim bojama?" 

„Sinoć sam prešao granicu“, rekao je stvaralac kad je onesvešćeni posle dvanaest 
časova došao sebi. „I više nisam taj i taj već Jašim Magični.“ 

, Kako?" zatrokirao je komšija. 

»Ne znam, ali evo, opet ću.“ 

I u neurednoj sobici se ukazala vila koja češlja svoju dugu kosu. 

»Bajno..." zadivljeno je gledao nezbrinuti. 

Smeh, pljesak dlanovima i nestajanje prizora. 

„lja držim da je tako“, izjasnio se Jašim Magični. „A šta sad?" 

Izašao je iz nazovi ateljea i žurno, onako malo povijen, otišao do Bjaske. 

Nebo teško kao sudbina, voda sijera, i zvuk koji ona pravi valjajući se preko stenja 
nikako nije onaj zbog kog se na ovo mesto dolazi. 

Unosi mu nespokoj. 

Poželeo je drugo i mučni šum postade šapat i svetlo se promeni; neko što misli da 
je to čuveno stanje spokoja i blaženosti bio bi potpuno zadovoljan. 

Seo je, pomilovao ovlaš mahovinu i ispalio nekoliko sličica za svoju dušu, i jedna 
mu je rekla da će tu tako sedeti i uživati dok dve rode spremne za odlazak ne prelete 
preko neba gonjene vranama uzbuđenim zbog narušavanja teritorijalnog suvereniteta. 
Onda će sići do mračnog grada, pozvati bližnje i obavestiti ih da je taj i taj mrtav, a 
Jašim Magični živ, i da bivšeg treba sahraniti kako valja. 

I naći će se pop spreman da očita praznom tabutu, i biće velika šarana, lepa 
šarana, sa narikačama i kolektivnim pijanstvom na kraju. 

Godinama potom dokoni svet pričaće da je fini sanduk bio težak kao da u njemu 
neko leži iako je prazan zakucan tankim peticama sa upuštenom glavom. Onaj vrljavi 
što je nosio krst i u nastupu pijane razneženosti obećao zadušnog brava često će 
umovati o činjenici, neospornoj za njega, da u svakom insanu čuči bar još jedan isti 
takav, a različit, isto težak, pa i teži, i da je taj u toku nošenja ušao u sanduk i bio 
sahranjen. 

A nezbrinuti komšija, e on će poželeti i sam da ostavi tog teškog sustanara 
strpljivoj majci zemlji i upisaće se u sektu visokoletača. 

Jašima će pozvati da ga indentifikuje posle spuštanja na napušteni uskotračni 
kolosek ispod Starog grada. 
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„Ne znam," reći će Magični, „ja se više ničeg surog ne sećam.“ 

Jedno godinicu posle indentifikacije Jašim je i dalje sedeo pored reke i svirao gitaru 
i klincu zabavljajući sebe i slučajno nabasale tvorevinama uma. 

Ništa nije radio, vajao pogotovu, a nekako je ipak živeo i pare za piće i cigarete su 
se uvek nalazile. 

»Bilo bi dosta", odložio je gitaru iznenada. 

Sišao je u grad i iznenadio se videvši praznilo i dosadu umesto vrcavosti, 
zajedljivost umesto zdrave zajebancije. 

Čuo je da neki pate zbog nemoći da i drugima urede njihovu patnju; video je 
mnoge kako uzdišu za zemljama u kojima bi sa svojim znanjem i radom bili čistači ili 
klozetari, i nije mu bilo milo. 

»Alo, ker!" zovnuo je vukoliku lutalicu sa kojom je zbog čestitog društva ponekad 
jurio kroz svoje i tuđe snove. ,,Priđi nozi.” 

„Radije bih s tobom da srne i zečeve vijam, snegom utolim suvoga grla plam i ovu 
setnu dušu sirotom đavolu da dam.“ 

„Luks, nestaško", počešao ga je Jašim po vratu. „Rekao bih da u ovim brdima više 
nema vukova.“ 

„Ni velikih jebača." 

„l šta sad? Da bežimo odavde negde daleko, gde ima neprskanih srna i ostavimo 
ovu gologuziju da se utopi u vlastitim iserotinama?“ 

»Nije pošteno" zamislio se pas. ,Ova zemlja nas je othranila, njojzi fala." 

, Onda..." 

, Onda." 

Pogledi obešenjački, a pomalo tužni; osmesi, a neverica. 

Ipak, posle jurnjave kanjonom, prepadanjem mesta gde bi u nekim boljim danima 
moglo biti ljubavnih parova i zanesenjaka sa gitarama, jevtinim kobasicama nataknutim 
na zašiljeno drvo i oporim vinom u kanisteru od bar pet litara, stigli su do veštačkog 
jezera u Vrutcima. 

»To je mesto?" dahtavo je pitao pas. 

„Jedino.” 

Jašim je stao na kamen s koga je onaj prethodni rado pecao kleniće na „Ružno 
pače” i iz momenta postao svestan da su mu prethodne tvorevine uma luk i voda, i da 
ako ima pola poštene namere mora dobro zagrabiti pod korenje uma, skroz dole, u 
čkalje kojima opasni rakovi i neugodne zmije caruju a poneka zlatna ribica retko i plaho 
prolazi. 

Punom snagom a bez napora. Kako je to lako pomisliti! 

I vrisnu sila skrivena ispod korena, i vrisnu Jašim Magični i strese se sav. Linuo je 
znoj ledeni kao da je sav od te malo ustajale vode pored koje stoji sačinjen. 

Luks je pokušavao da odvrati pogled muklo cvileći a glava se nevoljno okretala 
terajući ga da bude svedok rađanja zlatnog grada iznad tamnozelene vode, čardaka ni 
na nebu ni na zemlji. 

Magični je urliknuo i onesvešćen bućnuo u jezero. 

„Je li...” trgao se kad je došao sebi. 

Jeste. Još je tu." 

„l neka bude dok ga ne opozovem!"“ utvrdio je stvaralac delo svečanim rečima. 

Čisto teoretski gledano grad su prvi ugledali seljaci nastanjeni oko jezera i mirne 
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duše ga svrstali u oblast priviđenja; neškodljiv i nekoristan. Kasnije, kad ludilo uzme 
maha zabacivaće šajkače na potiljak i važno, epski, raspredati da je on tu odvajkada bio, 
u stvari, od rušenja legendarnog manastira Rujno u kom je kaluđer Teodosije deljao 
drvena slova za ,Četvorojevanđelje" i da tu jeste zbog opominjanja svakodnevaca da 
postoji štošta izvan ovoga. 

Titulu prvog vidioca ipak je poneo Bora Klen, primenjeni pesnik iz Čačka zabasao u 
ovu nedođiju navučen neproverenom pričom o klenu glavonji metar i dvadeset 
dugačkom i boktepita koliko teškom. 

Borčula je prvo pomislio da je viđeno posledica blažeg komatoznog stanja u kome 
se lepo proveo prošle noći, pa se, ne uzbuđujući se vidno, umio jezerskom vodom, 
mućnuo glavom i zažmurio nekoliko puta. 

, Bože, ukazalo mi se!" jeknuo je kad se uverio u postojanost prizora. 

Uživao je ispunjen ekstatičnim uzbuđenjem dok mu oštro kamenje nije nažuljilo 
kolena, pa je ustao i odlučio da na licu mesta sačini pesmu. 

Anđeli i duše nikako nisu hteli da uđu u njegov stih, jednom je dosta za pametnog, 
a najčistije od primenjenog bilo je previše smrdljivo za ovaj dan i Borčula je odustao. 
(Kasnije će štampati tematsku knjižicu u privatnom izdanju sa udarnom „Bog te jebo, 
Zlatni grad, Boro Klenu šta ćeš sad“ i prodavaće je po, ceni blinker po komadu.) 

I drugi ribari su pristizali, i svakom od njih je prvi vidioc objasnio svoje impresije i 
unutrašnje lomove. Iz SMB rančuljaka hitro su povađene pokilice, pljoske, kilače i jedna 
reklamna flaša sa pet litara viskija i parti povodom ukazanja je oštro stanovao. 

Za razliku od nekih drugih događanja Užice nije iz momenta reagovalo na čudne 
vesti iz gornjeg toka Bjaske, o, ne, previše puta su se zaleteli i bili izrađeni. Cinično su 
komentarisali lakovernost onih što su verovali subjektivnim doživljajima objektivno 
pijanih ribara a neka slatka vatra oblizivala je davno smrznute delove njihovih bića. 

Jedan po jedan i bi šta bi: 

pukla zora nedeljna a magla probijena zlatnim sjajem i hiljade posmatrača u stenju 
i blatu; plaču. 

Rus Vanja je video kule od jantara sa zlatnim krovovima, divovske mozaike sačinje- 
ne od rubina, ametista i topaza sa sjajnim probojima božanski raspoređenih brilijanata. 

Desimir Gujar se divio parkovima sa bezbroj vrsta bilja i borovima čiji se vrhovi 
stapaju sa nebom; oko njih košute sa mladima pasu bez straha od lovca i vuka. 

Zoki Šljiva je odmah snimio bar sa muzikom koja direktno vodi na drugi sprat i u 
kome pedeset duplikata Nene Šljuke iz mlađih dana u toplesu služe nebeske opoje. 

I svako drugačije, i svi sve. 


Jašim Magični je u međuvremenu ponovo otkrio fizički svet i rado mu se prepustio. 
Nije mu loše išlo par nedelja, a onda je zaprepašćeno zaključio da više nema sa kim da 
se odaje porocima - sve što je rado i što vredi po ceo dan dangubi na Vrutcima. 

»Alo, ker!" viknuo je u sebi i Luks nije odmah stigao. 

„Gde si dosad? Sezona parenja?" malo mrzovoljno mu je prebacio. 

„lja sam bio gore." 

,Zar?" 

,Svaki dan i mnoge noći." 

„l šta si video?” 

,Sve o čemu sam sanjao." 

„Ti znaš...“ 
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»-..da je to delo Jašima Magičnog" nastavio je Luks započeto. „Da, znam, ali i Jašim 
bi u svom umotvorju mogao videti ponešto o čemu je samo slutio. Ili ni to nije.“ 

,Ne zezaj. Zar može delo biti veće od tvorca? Čovek od Boga?" 

»Ne bih direktno odgovorio. Samo mala opaska: Zlatni grad se razvija i sem po 
formi ni nalik nije onom što si ga ti stvorio.“ 

»Zabludeli psu", ustao je Jašim sa kreveta, „i ti si naseo! Pođimo." 

Živ je bio grad, napokon, prepun žurbe i sveta sa strane. 

Autobusi puni turista i vernika, vozila TV ekipa. Policijska. 

»To!" oduševio se tvorac. „To sam hteo!“ 

Jedva su se probili kroz gužvu do jezera, a to baš i nije hteo, i Jašim se sturio kad je 
video stotine koje kleče i hiljade kako hipnotisano pilje. 

Desantne jedinice najupornijih Užičana su gumenim čamcima špartale mirnom 
površinom pokušavajući da prodru odozdo, bez uspeha. 

„Šta to rade?" zgranuo se onaj od kog je sve počelo. „Ne mogu ući u ne- 
materijalno!" 

»Nematerijalno kažeš?" znalački se nasmejao Milovan Pičur ne prekidajući konver- 
ziju deviza sa petoricom turista. ,Dule Mudo je prepoznao u gradu tipa koji mu duguje 
lovu za komplet knjiga sa srpskom tematikom, gađao ga ovećom cicom i pogodio ga. 
Ovaj otud je vratio kamen i razbio kameru TV Novi Sad!" 

Zamislio se Jašim, i zagledao. 

„Vidiš li snegove i vatre?“ slabo je progovorio Luks. „Vidiš li srne?" 

Dvonogi se zagledao. 

» Vidim," promukli glas je jedva otišao sa usana. „| mnogo toga vidim, i mnogo toga 
mi se ne sviđa!" 

Nekako se nasmejao i pljesnuo dlanovima i grad se nije ni pomerio. 

Možda smeh nije bio pravi? 

Pokušao je sa boljim, i drugim zvukom pljeska. 

Promenio je mesto u mapi mozga namenjeno postojanju zdanja. 

Ništa, ništa, ništa! 


Soba je bila u neredu koji nimalo nije ličio na onaj stvaralački. 

„Opet pijan" zaključio je Luks bez prekora. 

»Krkajgovna." 

„Nije to rečnik za jednog umetnika." ,Držiš da je tako?" 

,Smatram." 

Ućutali su, dugački je zaspao. 

Posle nekoliko sati video je da se pas nije pomerio sa romboidne šare jedva vidljive 
na prljavom tepihu. 

,Potištenost je slatka ali ubija." 

Može li šta biti tužno kao pseće oči? 

Jašim je u bljesku imao deset i po ciničnih odgovora. Ispalio je samo tri. 

„Ne bih rekao da te vlastiti otrov usrećuje“, pridigao se pas. „Biću okolo." 

, Čekaj!" 

Ćutali su dugo, sve dok tužnooki nije pitao: 

,Zar ti ne bi da kročiš gore?" 

„Pokušao sam!" Jašim je pesnicom udario u potamnelu lamperiju. „Sve sam 
pokušao i ne mogu!" 
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„Pamet nije nazor pokušavati već pitati nekog što zna." 

„Nemoj mi prodavati moje odronjke!" obrecnuo se Magični. 

„l to vreme dođe kad se biće prepusti. A sad, da skratimo ili da se još koji dan 
igramo rečima?" 

„Dobro, da skratimo.“ 

„Čuo si Pičura? U zlatnom gradu je prepoznat kupac knjiga iz čaršije." 

, Pa?" 

„Još pet ih je bilo gore. Nakratko, ali nisu uspeli.” 

„Smešno! Kad ja..." 

„Još uvek se odnosiš prema svojoj tvorevini kao prema vlasništvu, a to je smešno!” 

,Ne ljuti se. Kako?" 

„Slučajno. Sudbina. Žarom svoga htijenja." 

»Znaš li koga od njih?" 

, Sve." 

„Mogu li ih sresti?" 

,Moraš. U gradu su im kazali da si još ti potreban da bi ostvarili iole trajnije 
prisustvo. Samo kao sedam, zasad." 

,Nabroj." 

,Kupac knjiga, Ludak Iz Visoke Zgrade, debeli Čombe, Živan Mesar i neka Zelena 
Kraljica." 

„Luks?” 

„Da?” 

„Znam da brojim.” 

Ćutanje. 

„Ko je šesti?” 

„Vau.” 

„Džukelo pokvarena!” 


I počelo je Okupljanje. 

Zbog diskrecije, higijene i bojazni upriličeno je u trenutnom bivaku tvorca. ,,Žena 
kasni“ promrsio je Čombe. 

„A svi su potrebni?" zainterespvano ih je posmatrao Jašim. 

, Tako kažu; mi svi i tvoja želja." 

»Koliko puta si bio gore?" 

„Jednom. Svi po jednom. Kažu da smrtnici našeg ranga dolaze u organizovanim 
posetama.” 

„A kako to da ja ne odem ni slučajno?” 

„Valjda si bio negde drugde kad te slučaj tražio.” 

„Evo i nje” onjušio je Luks. 

I dođe, sva u zelenim haljinama i velovima preko lica, cipelicama u istoj boji i 
smaragdima u kosi. 

»Dugo sam se lomila“ zagrizla je usnu. 

„Vidim, zelene iverke za sobom prosipaš" nije odoleo Magični. 

, Ako si sve izlomila, da krenemo.“ 

Napraviše krug, bez reda a tačno, i dodirnuše se rukama i šapama. 

Nije bilo neke energije, odsustvovala je čak, i Jašim pomisli da ga pas zeza. 
Pogledao ga je ispitivački, dobio potvrdu njuškom i poželeo je. 
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Učinilo mu se da je samo preslikao grupu osećajući se prisutnim u oba kruga i to je 


bilo normalno, uobičajeno. 


Zadržavali su dah i sedam srca je u istom ritmu udaralo, i duga se odnekud spusti; 


proleteše kroz nju i nađoše se tamo gde su pošli. 


Park, skulpture; živa antika. 

Pustiše se. 

„Radi” oduševljeno je gledao oko sebe Ludak Iz Velike Zgrade. 
„Hoćemo li zajedno ili...” upitao je Jašim. 

» li." 

To je rekla Zelena Kraljica i krug se raspršio. 

„Isto mesto, za jedan sat." 

,Samo?" napućila se. 

»Dovoljno je." 

Razišli su se. Svako je grabio prema prizoru o kom je maštao. 
„Hoćemo li u brda i snegove?“ Luks je nestrpljivo mahao repom. 
„Drugi put. Putuj.” 

ai” 

„ldem u pravcu u kom strah raste.” 

I otišao je, i bilo je strašno. Vratio se jači. 

, Deco, hoćemo li?" 

,Čim dođe." 

Nemoćno je raširio ruke i otišao da ćaska sa jednonogom o uticaju gnjurenja na 


privikavanje bestelesnim stanjima. 


kući, 


,Hej." prekinula je mitska životinja priču posle jedno pola sata, ,ti kao da čekaš?" 

, Aha. Takozvanu Zelenu Kraljicu." 

,Zaludan trud. Bolje igraj golf i spremaj se za dugi boravak." 

,Lupaš li?" 

,Ne. Ona je odlučila da ostane." 

Zanemeo je. 

„Jesi li slobodan za jednu vožnju?" 

„Paa.” 

„Ne izmotavaj se. Vodi me njoj.” 

Vešto je uzjahao i zajezdili su beskonačnim prostorima malog grada. 

Našli su je. 

Nije se ludo provodila. Nije krala jabuke, niti se mešala sa dvorskim damama. 
Grizla je zelenim lakom premazane nokte. 

„Ne vraćam se više”, zaplakala je. „Ne želim običan život prodavačice u robnoj 
rmbanje do tri, spremanje ručka za ljutitog umornog muža.” 

„Jesi li svesna da se bez tebe ni mi ne možemo vratiti?” 

„Jesam, i boli me uvo! Ko je od vas o meni vodio računa? Naterati me ne možeš - 


ovde se pita i ovo malo moje ženske snage. Blokiraj me, uspavaj na hiljadu godina, veži 
neraskidivim lancima, ali dole me nećeš oterati!” 


„A koje te uvo boli?” 
„Levo.” 
„Evo ti malo bola i za desno 


I" 


zalepio joj je šamar i nije mu bilo bolje. 


Ostale je našao na bedemu Zlatnog grada. Stajali su i prepoznavali face u gomili i 
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pijuckali na mahove. 

, Ona neće." 

„Plati joj" okrenuo se Čombe. „Ili je siluj.” 

,Ne to, badalo. Neće dole." 

Sad su se i ostali okrenuli. 

,Šta to tačno znači?" iskrivio je lice Ludak Iz Visoke Zgrade. 

,Da će naša nepokretna tela umreti i zauvek ostati u memli moje sobe. Prekriće ih 
paučina i buđ.” 

„Zar ovo nisu naša tela?" zablenuo se Čombe u vlastitu ruku. 

, Bože, ni duhovni svetovi više nemaju kriterijume!" 

„Čuj, nije to ni strašno“, rezonovao je Kupac knjiga. „Možemo ovde večno živeti. 
Sve je fino, niko me ne juri zbog dugova..." 

,Sve je fino, dok vi birate događaje i bića. Kad oni počnu da biraju, biće složenije 
nego dole!" 

Zamislili su se. 

»Khhh", nakašljao se Luks, „da i ne pominjemo sezonu parenja koja dolazi." 

„Možemo li je prinuditi?" prvi put se javio Živan Mesar. 

»Nema šanse." 

Skretati su pogled jedan od drugog. 

, A da nabavimo odozdo novu Zelenu Kraljicu?" mrdnuo se Čombe. 

„O, zaveži više! ,kriknuo je Ludak Iz Visoke Zgrade. „Dosta mi je što sam te slušao 
dole!" 

»čekaj!" zamislio se Jašim. „Nije to toliko ludo! Kad bi smo znali gde je soba za 
bajanje ove rospije što nas zeza, mogli bi smo obraditi neku drugu da se obuče kao ona 
i umisli da je Zelena Kraljica. Ako bismo je i mi iz sve snage tretirali kao takvu, možda bi 
smo je dovukli ovamo!" 

,Ja znam gde je soba“ postiđeno je oborio glavu pas. ,U potkrovlju kuće njenih 
roditelja.“ 

, Otkud znaš?" 

,Pratio sam je i gledao kako se presvlači..." 

,Perverzne li životinje..." šokirao se Živan. ,,A kako da je nateramo. Mislim, snovi 
nisu baš pouzdani..." 

„Ima načina. Bolnih za sve, ali ima." 

, Dobro, a koju ćemo?" lanuo je Luks. 

Jašim Magični je seo na bedem, pljucnuo na jezero izazivajući time ovacije 
hodočasnika i gnev pripadnica Komiteta za uljudnost i disciplinu i nasmejao se: 

,Znam ja koju." 


I ležahu telesa nepomična, živa a mrtva; i pomeri se prvo, tvorčevo. 

Otvoriše se oči i bejahu prazne i zgasle; usne se s naporom i drhtavo rastvoriše i 
mukli grgolj ih napusti. 

“Ništa govor' pomislio je. 

Jedva pokrećući ruku dotakao je crno krzno. Milovanje je trajalo minutima, za 
milovanog satima čak, i Luks je otvorio oči tamne kao dno noći. 

Osmeh. 

Vukući noge za koje su se valjda niti svih smrti pohvatale Jašim je prišao Čombetu i 
ponovio prizivanje; i sa svima tako. 
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Stajali su u mraku gledajući se nemo a mislili su kao olovni cepelini kružili od 
jednog do drugog. 

I polako, pola ko, su se okrenuli ka vratima i krenuli kao teške mašine u noćnim 
morama zelenih na netaknute pašnjake. 

Vrata su se tmurnim i razvučenim jaukom oglasila i šest ukletih je izašlo na ulicu. 

Prve pahulje, poneki užurbani prolaznik, užasnutost upornih pijanaca poređanih 
na hladnom stepeništu. 

Noć bez zvezda, a iskre bodu oči. 

Hodali su trapavo predvođeni mehaniziranim i zombiranim psom pored škole u 
mraku pažljivo silazeći niz stepenice kao da između dve susedne, milje ponora postoje; 
prošli su pored zgranutih ljubavnika beskućnika, čopora mački okupljenog oko 
zapaljenog kontejnera za đubre i Kokana pandura. 

„Ej, drogeraši!" 

Nije bilo odgovora. Samo zvuk vučenja nogu po raskaljanom snegu i lepršanje 
prelakih odela na studenom vetru. 

Negde na periferiji, posle duge i oštre uzbrdice Luks je stao. 

“Soba je tu. Gde je nova Kraljica?“ 

Smeh kao pod vodom. 

“Koincidencija... Ona je dve kuće odavde..." 

Prevukli su se i taj deo puta. 

Vrata nisu bila zaključana. Neko je očekivan a hodajuća mora je ušla. 

»Ko ste vi?" šokirala se ona sa početka, ona zbog koje se i došlo dokle jeste, i koja 
nije imala ime već se na brojna odazivala. 

“Ne boj se...” dovukla se do nje Jašimova misao, “sve će ti biti razjašnjeno. 

Donekle smirena prisustvom tipa kog ima u šapama, bar je ona tako o tom 
poznanstvu razmišljala, devojka nije vrištala. 

Interno joj dodelivši ime ,,Nova“ Jašim je nastavio slanje sporovoznih objaš-njenja 
koja su se jedva probijala kroz nehotična mentalna ispucavanja ostalih. 

, Bože!" zatvorila je oči. „Ovo je elementarno ludilo!" 

‘Pomozi.’ 

„l kažeš: u Zlatni grad?” 

Neartikulisana potvrda. 

Nova je razmislila i skontala da neće biti nenadoknadivo propusti li zakazani jeb, i 
da ove usporene kreature može izraditi bude li kakva nameštaljka u pitanju. A ići gore... 
O tome čak i zdrave žene sanjaju. 

Ponovo su se vratili do sobice u potkrovlju. Bila je zaključana, ali riba je bila riba od 
akcije; skinula je jaknu i razbila staklo na niskom prozoru. 

„Ući ću sama”, pretekla je Jašimovu misao. „Dok bi ste se vi prevukli, svanulo bi. 

Ukoračila je u sobu obojenu u zeleno, sa zelenim nameštajem i zelenom svećom 
na stolu. Iz ormara je izvadila zelene odežde. 

„Ponesi odelo. Moramo do mene.” 

I bejaše tako, i govoraše im da se okrenu dok se presvuče i odustade od toga zbog 
sporosti, i novo kolo se oformi. 


I" 


, Evo nas!" zaurlao je Leks. 
Jašim je bučno odahnuo. 
,Sad idemo dole." 
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»čekaj malo!" pobunila se nova Zelena Kraljica. ,Nisam ja pristala na noćnu šetnju 
da bih se odmah vratila!“ 

„l sve iz početka!" uhvatio se Ludak Iz Visoke Zgrade za glavu. 

„A da je išamaram?“ zanimao se Čombe. 

»čekajte, ne treba zaoštravati. Cura je u pravu. Nek prošeta malo da se mi 
odmorimo." 

„Cakan si!" cmoknula ga je i otrčala ka nečem što je samo ona videla. 

,Ako nas radne, neka budem" Jašim se istegao po bedemu i zapiljio se na 
smrznute ljude raštrkane po belini. 

„Bar je toplo" pridružio mu se pas. 

Dokonisali su tako neko vreme i provocirali one dole plazeći se i pijuckajući, a onda 
se Zlatnim gradom strašna buka razleže: sve što je bilo, jeste, i što će biti pojurilo je ka 
Vrtu užitaka. 

Smejući se bučno leteli su svi đavoli, prikaze i besovi: zemljom su toptala stvorenja 
razna iz bogzna kakvih umova iščupana i guste slojeve magle iz vlažnog su valjala dola. 

Iz gora su se uz pesmu vile spuštale, i ptice postojeće i sanjane. Neke su nosile 
patuljke - jedan je i na lisici jahao besno zmijom šibajući raskošni rep. 

I vodena bića, i podzemna, sve je to tamo išlo. 

„Neka šorka, izgleda!" skočio je Čombe. „Da se i mi malo umešamo!” 

Pojurio je ne čekajući ostale. 

„Šta me gledate?" kao ljutnuo ser Jašim. „I mi idemo 

A tamo, između slatkih kupidona, elegantnih labudova, gondola sa latinskim 
laverima i razbataljenim gospama, između stoletnih stabala ruže i šišmira, tukle su se 
dve Zelene Kraljice. 

»Kurvo!" vrištala je Prva pokušavajući da noktima zagrebe ono lepše lice. „Uzela si 
moju haljinu i služiš se mojim imenom!" 

„Da ti neću okaljati čast?" koprcala se Nova. ,Zadaviću te!" 

Aplauz se razlegao Zlatnim gradom. 

»E, ovo je dobro!" raspoloženo je zarzao jednorog. ,Zajedno nemaju pola dana 
staža a unele su zanimaciju kakvu dugo ne videh!” 

„A otkad si ti u Zlatnom gradu?“ diskretno ga je zapitao Jašim ne skidajući oko sa 
borbe. 

,Odvajkada." začuđeno ga je pogledao Jednorog. „Zašto pitaš?” 

»Radoznalost." 

Između dve vatre sevale su psovke i udarci, nebo je usred zime gromovima 
pozdravljalo svaki postignut poen. 

„Sve me se smučilo!“ siknula je prva nekontrolisano. 

„A da se udružimo?" dahtala je Nova ne popuštajući stisak. „Ostavimo Jašima 
ovde, sa tobom nas je sedam!“ 

, A njegova sila?" 

„Svi smo valjda dolaskom malo dobili.“ 

„Pas neće pristati.“ 

»Izmontiraćemo ga." 

Napravile su pauzu i ovozemaljski glupani su potrčali da se nađu kao sekundarni, 
čak se i Luks muvao oko brojnih nogu, i stvori se krug, i dirnuše krzno nakostrešeno, i bi 
dvostruka ženska želja. 


|I 
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»Izradiše me!” Jašim je zapanjeno oklembesio donju usnu. 


Sedeo je na bedemu nogu prevešenih napolje i pokušavao da nađe lepšu stranu 
situacije. 

Nije išlo. 

Bilo mu je milo što je trajni deo sveta na drugom spratu, bila mu je čast i dika, ali 
mu nije bilo pravo što njegovo omiljeno telo negde u vlažnoj sobici slabi. 

Na jednoj steni je spazio Luksa i mahnuo mu je. 

„Hranimo te intravenozno!“ doneo mu je severac grubo modulisani glas. 

Dokad? Doveka? 

Zanet mukama nije osetio jednorogovo nežujno približavanje po engleski šišanoj 
travi. 

„Imaš nekih tegoba?" 

,Par sitnica samo: zarobljen u tvorevini vlastitog uma a umesto države telo 
odumire.“ 

„Zapamti; ono što stvoriš prestaje biti tvoja svojina. Živi svojim životom i 
kombinuje se sa stvarnošću i tuđim tvorevinama. A telo...To je bar prosto." 

„Jako prosto", ironično se nasmejao, „prvo malo kopni, pa dugo truli.“ 

»Mislim, prosto je da se vratiš.“ 

»Kako?" poskočio je. 

„Dovoljno je da te najurimo." 

„Hoćete li?" kriknuo je. 

„Aha. Mnogo si dosadan.“ 


Trgao se i otvorio oči; s velikim naporom je zadržao potonje događaje da ne 
skliznu u neku od prašnjavih fioka večnog pamćenja i tako se uklone iz svesti. 

Pažljivo je izvukao iglu od infuzije i pomerio stalak sa bočicom. | primetio Prvu. 

„Hoćeš li se svetiti?” bojažljivo je pitala. 

»Tebi? Tebi ne. Sebi možda." 

I sat docnije bio je na onoj steni sa psom. 

„Je li bilo dosta?" protegao se. 

„Jeste. Počinje sezona parenja." 

I taman je episkop banatski i karlovački Amfilohije Radović širio ruke i priču o 
božjem ukazanju distancirajući oprezno crkvu i pojavu poučen iskustvom Međugorja, a 
Jašim je ustao, raširio ruke, iz kičmene moždine izvukao sve što se pred strahovima 
tamo sabilo i rekao: 

„Čuo si, Zlatni grade. Bilo je dosta!“ 

I bezbroj zlatnih kapi padalo je na jezero. 

Labilniji su skočili u studen koprcajući se. Neka budala je zaronila čak ne bi li se 
domogla bar jedne kapi, uzaman. 

Ostali su ćutke posmatrali veliko ništa koje se prosto videlo umesto čardaka ni na 
nebu ni na zemlji. 

Definitivni odlazak čuda prvi su naslutili trgovci maketama od gipsa, zastavi-cama, 
bedževima i značkama i nestali ka srcu Šumadije tragom vesti o pojavi velikog NLO-a. Za 
njima su otišli rekreativci i dokoni, pa verski fanatici i na kraju su odgurani i odneti 
bolesni primamljeni u ovo bespuće svetlošću mogućnog izlečenja. 

Dve prilike su stajale u snegu do kolena i gledale strvolj ostao od hodočasnika. 
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»Tako bih dobar sa njom bio...“ započeo je Luks. 

„Sav bih se zario u njen nežni but...“ 

„Svetlu joj krv bih pio, pio..." 

„Pa zavijajući produžio put!“ 

Zgledali su se pa je vetar poneo iskonske urlike do kuća preko vode. 

Jurnuli su vodeni divljim mirisima. 

„Šta ćeš kad se istutnjimo?“ upitao je Luks posle toplog obroka. 

„Ne znam. Možda ću opet vajati.” 

»To je niska manifestacija tvog dara.“ 

, One više ne mogu svi videti, a to je šteta.“ 

Zatrpali su okrvavljen sneg čistim. 

, A šta ćeš ti raditi?“ 

„Napraviću najveću kučnicu svih vremena na užičkim ulicama. Prikupiću jedno 
hiljadu lutalica.“ 

„Javi mi se kad okončaš.“ 

, Uzgred, hoćeš li opet stvarati štagod moćno i opasno?" 

,Hoće li vetar duvati? Voda teći?" 

„Ha-ha! Nemoj da ne budem tu!" 

I pas je zagrabio prema gradu. 

»Luks!" 

Zadihani je stao. 

,Čuvaj se šintera!" 

„l ti, dvonogi!" 
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U GRUPI 


Preveo s engleskog: 


Aleksandar B. Nedeljković 


Muarej nikako nije imao mira. Proveo je jutro prevrćući pesak na plaži u Akapulku. Kad 
mu se počelo činiti da je već vreme ručku, hopnuo je u Najrobi na ovčiji gulaš kod »Tri 
zvona«. U Najrobiju nije bilo vreme ručku, ali u ova vremena svaki restoran u kome je 
vredelo jesti bio je otvoren dvadeset četiri časa. Zatim je u, subjektivno, kasno popodne 
zastao u Marseju radi pašte i vode, a pred psihološki sumrak materijalizovao se kući u 
Kaliforniji. Njegov unutrašnji časovnik bio je prilagođen vremenu Pacifičke obale te je 
stvarnost odgovarala raspoloženju; padala je noć, San Francisko je svetlucao kao hrpa 
dragog kamenja s one strane zaliva. Nameravao je noćas grupno. Pozvao je i gledajući 
Kej na ekranu kazao joj: 


— Dođi kod mene večeras, važi? 

— Zašto? 

— A šta bi drugo? Grupa. 

Ležala je u senjaku od mladih sekvoja, petsto kilometara severnije. Bujice 
slobodne mlečnobele kose prelivale su se preko njenog vitkog golog tela boje meda. 
Svetlucavi kamičak od mnogo karata iskrio se varljivo između njenih besprekornih malih 
dojki. Dok je gledao, osećao je kako mu se ruke stežu u očajne pesnice, a nokti prodiru 
u dlanove. Voleo ju je preko svake mere. Ta ljubav ga je svojom jačinom savladala i 
zbunila. 

— Hoćeš da zajedno radimo grupno noćas? — pitala je. — Ti i ja? — Nije zvučala 
zadovoljno. 

— Zašto da ne? Blizina je zabavnija nego razdvojenost. 

— U Grupi niko nikad nije razdvojen. Kakve veze ima obična fizička blizina ti-i-ja? 
To nije od značaja. To je zastarelo. 

— Nedostaješ mi. 

— Pa zajedno smo upravo sada — ukazala je. 

— Hoću da te diram. Hoću da te udišem. Hoću tvoj ukus. 

— Onda pritisni dugme za taktilni osećaj. Pritisni za olfaktorni. Pritisni za koje god 
čulo hoćeš. 

— Već sam uključio linije za sva čula — reče Marej. — Pun sam divnih utisa-ka. To 
još uvek nije isto. Nije dovoljno, Kej. u 

Ustala je i prošetala polako prema okeanu. Pogledom ju je pratio po ekranu. Čuo 
je udaranje okeanskih talasa — surfa. 

— Hoću da si pored mene kad počne grupno noćas — rekao joj je. — Vidi, ako ti 
se ne dolazi ovamo, doći ću ja kod tebe. : 

— Uporan si toliko da je to već dosadno. Štrecnuo se. 

— Ne mogu drukčije. Volim da sam blizu tebe. 

— Imaš mnogo staromodnih stavova, Marej. — Njen glas bio je tako hladan. 

— Jesi li svestan toga? 

— Svestan sam da su moje emocije vrlo snažne. To je sve. Zar je to toliki greh? 

— Oprezno, Marej. Ozbiljna greška u taktici upravo sada. Cela ova konverzacija 
jedna je ogromna greška, po svoj prilici. Veliki je rizik ovako navaljivati, puštati da se 
previše i prerano otkrije njegovo ludo romantičarstvo. Njegova opsednutost njome, 
njegova nemoguća nova posesivnost, njegov uvrnuti ego-bazirani ekskluzivizam. 
Njegova ljubav. Da; njegova ljubav. Kej je bila apsolutno u pravu, naravno; on je bio u 
osnovi staromodan. Uvaljen u emocionalni atavizam. Ono ja-i-ti. Ja, mene, meni, moje. 
Ova njegova nevoljenost da je deli potpuno sa grupom. Kao da on ima neko posebno 
pravo. Još uvek je on čisti devetnaesti vek ispod svega. To je sasvim nedavno otkrio, i 
iznenadilo ga je. Ako se ostave po strani njegove bolesne arhaične fantazije, stvarno 
nema nikakvog razloga da njih dvoje budu jedno uz drugo u istoj sobi za vreme 
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grupnog, sem kad bi baš oni bili taj par koji se tuca, a plan kopulacije pokazuje da su 
Nejt i Serena noćas na programu. Pusti to, Marej. Ali nije mogao da pusti. Izgovorio je u 
pravcu njenog kamenog ćutanja: — U redu, ali bar me pusti da uključim jednu 
izdvojenu interseks vezu samo za tebe i mene. Tako da osetim šta ti osećaš kad Nejt i 
Serena počnu. 

— Čemu ta silna potreba da mi zaviriš u mozak? — upitala je. 

— Volim te. 

— Naravno da me voliš. Mi svi volimo sve Nas. Ali, ipak, kad pokušavaš da us- 
postaviš odnos sa mnom ovako, jedan-sa-jednom, povređuješ Grupu. 

— Znači bez izdvojene veze? 

— Bez. 

— Da li me voliš? 

Uzdah. 

— Volim Nas, Marej. 

To je verovatno najviše što bi mogao da izvuče od nje večeras. Dobro. Dobro. 
Prihvatiće i to kao dovoljno, ako mora. Mrvica tu, mrvica tamo. Nasmešila se, posla-la 
mu jedan prijateljski poljubac, prekinula vezu. Piljio je turobno u mrtvi ekran. Do-bro. 
Vreme da se spremi za grupno. Okrenuo se prema ekranu za prikazivanje u pri-rodnoj 
veličini na istočnom zidu i ispritiskao dugmad za vizuelno preliminarno doterivanje. U 
ovom momentu, centrala Grupe slala je svoju test-šemu, nepomične slike svih parova 
za noćas. U centru su bili Nejt i Serena, obavijeni sjajnim oreolom koji ih je isticao kao 
večerašnje izvođače. Uokolo je Marej video slike sebe i Kej, i ostalih: bili su tu Ven, 
DžoDžo, Niki, Dirk, Konrad, Fin, Lanela i Marija. Brus, Klaus, Mindi i Loiz su bili odsutni. 
Možda prezauzeti. Ili preumorni. Ili su ih možda spopale negativne anti-grupne vibracije 
baš sad. Niste morali da se uključite u Grupu baš svake noći, ako niste bili raspoloženi. 
Marej je u proeku učestvovao četiri noći nedeljno. Samo su pravi bikovi, kao Dirk i Nejt, 
rutinski obarali sedam od sedam mogućih. Takođe DžoDžo, Lanela, Niki — Te vrlo Vruće 
Dame, kako ih je on nazivao. 

Otvorio je audio kanal. — Govori Marej — oglasio se. — Počinjem da sinhroni- 
zujem. 

Centrala Grupe dala mu je slatku nepromenljivu A notu za kalibraciju. Podešavao 
je svoj risiver prema toj noti. — Sad ste na 432 — reče centrala Grupe. — Podesite 
malo. Tako. Tako. Polako. 440, fino. — Tonovi su se podudarili savršeno. Bio je 
sinhronizovan što se tiče zvuka. Zatim malo finog podešavanja vizuelnih elemenata. 
Test-šema je nestala i ekran je prikazivao samo Nejta, golog, kuratog, viličavog 
muškarca pokrivenog kovrdžavim crnim dlačurdama od butina pa sve do grla. Nejt se 
cerio, klanjao se gledaocima, zaglađivao kosu. Marej je podešavao sliku sve dok nije 
postalo gotovo nemoguće razlikovati ovu trodimenzionalnu holografsku projekciju 
Nejta od onog pravog Nejta, koji se nalazio stotinama kilometara daleko u svojoj 
spavaćoj sobi u San Diegu. Marej je bio pedantan u tim podešavanjima. Svako vidljivo 
kvarenje realističnosti slike umanjivalo je zadovoljstvo koje mu je Grupa pružala. 
Nekoliko trenutaka posmatrao je Nejta kako stupa gipko napred-nazad, otpuštajući 
preobilnu energiju, dovodeći sebe u pravo stanje za izvođenje; tad se na mrginama slike 
postepeno pojavilo malo iskrivljenje, i Marej je prebacio aparat na ručne komande i 
lično unosio korekcije u centralu, dok sve nije doveo u red. 

Zatim, pojačavanje glavnih moždanih talasa da bi se prenosile informacije iz 
emotivne sfere: endokrini nivoi, nervno stanje, epitelijalna apercepcija, erogeni efekti. 
Marej je marljivo uključivao jedno po jedno. U početku je primao samo mut-nu 
nediferenciranu mrlju bezlične moždane aktivnosti u pozadini, ali kasnije, kao 
komplikovane figure koje postaju jasne na složenom orijentalnom ćilimu, specifične 
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karakteristike Nejtovog mentalnog stanja počele su da se ocrtavaju: nervoza, polet, 
pohotljivost, koncentracija, intenzitet. Probilo se i osećanje Nejtove straobalne muš-ke 
snage. U ovoj fazi noćašnjih događaja Marej je još uvek bio svestan sebe kao bića 
nezavisnog od Nejta, ali to će se promeniti vrlo skoro. 

— Spreman — javio je Marej. — Držim sve, čekam uključenje Grupe. 

Morao je da drži sve u pripravnosti petnaest nepodnošljivih minuta. Uvek je bio 
najbrži u sinhronizovanju. Zato je posle morao da sedi i znoji se, držeći očajno svoje 
ravnoteže i podešenosti, čekajući ostale. Na svim linijama uključenog sistema, osti su 
petljali sa svojim aparatima, podešavali ih sa onoliko veštine koliko je ko imao. Mislio je 
o Kej. Kako u tom momentu navaljuje da sve podesi, da se uključi u Serenu onako kako 
se on uključio u Nejta. 

— Uključivanje Grupe — reče centrala konačno. 

Marej je pritisnuo poslednje prekidače. U njegovu svest je nagrnula, u divljem 
talasu, pomešana svest Vena, Dirka, Konrada i Fina, sve uključeno u njega kroz Ne-jta; i, 
sa manjom snagom zbog posrednije veze, svest Kej, Marije, Lanele, DžoDžo i Niki, sve 
kanalisano u njega kroz Serenu. Tako su svih dvanaestoro bili sinhronizovani. Još 
jedanput, postigli su stanje Grupe. Pir je mogao da počne. 

Sad. Nejt se približava Sereni. Magični momenti predigre. Ono zujanje ranog 
uzbuđenja, onaj visoki erotski let, koji svakoga uzdiže kao Betovenov adađo. Nejt. 
Serena. San Diego. Njihova spavaća soba sjajna od silnih ogledala . Svuda reflekto-vane 
slike. Hiljadu uzdrhtalih dojki. Pet stotina isturenih mačora. Šake, oči, jezici, butine. 
Kružni elastični krevet podrhtava, valja. Marej, ležeći kao učauren u svojoj zamršenoj 
najmodernijoj opremi za pojačavanje, primajući impulse na slepoočnicama, grlu, prsima 
i bedrima, osećao je kako mu se nepce suši, osećao je puls u svojim preponama. Liznuo 
je usne. Njegovi kukovi su započeli, sami od sebe, spore ritmične pokrete guranja. 
Nejtove ruke su površno prelazile preko zategnutih lopti Sereninih grudi. Uzeo je 
nabrekle bradavice među svoje kosmate prste, malo ih povukao, pa stisnuo palcem. 
Marej je osećao te čvrste izbočine nadignutog mesa i u svojim praznim rukama. 
Počinjalo je stapanje identiteta. Postajao je Nejt, Nejt se ulivao u njega i on je postajao 
svako drugi, Ven, DžoDžo, Dirk, Fin, Nik, svi; povratna sprega je oscilovala u 
međupersonalnim vrtlozima kroz čitav sistem. Kej. Bio je deo Kej, ona deo njega, oboje 
delovi Nejta i Serene. Nerazdvojno isprepletani. Što je dožvljavao Nejt, Marej je 
doživljavao. Što je doživljavala Serena, Kej je doživljavala. Kad su se Nejtova usta 
spustila da pokriju Serenina, Marej je isplazio jezik. I osetio vlažni vrh Sereninog jezika. 
Meso na meso, koža na kožu. Serena je sva pulsirala iznutra. Zašto ne bi? Šest ljudi joj 
daju jezik istovremeno. Ona se i bez toga oduvek lako uzbuđivala. Praktično je molila da 
ga dobije. Međutim, Nejt nije žurio: tucanje je bilo njegova stvar, uvek ga je pretvarao u 
veliku predstavu. A što i ne bi, kad desetoro bliskih prijatelja jašu kao putnici na 
njegovom putovanju. Daj nam šou, Nejt. Nejt je davao. Spustio se licem na njenu macu, 
sada. Udiše. Njegovi bockasti obrazi uz njene satenske butine. Oh, kako jezik radi! Oh, 
uzdasi i jecaji! A onda je ona njega, zauzvrat uzela u usta. Marej je šištao od 
oduševljenja. Njena lukava mala sisanja, njeno veselo namicanje i klizanje: bila je, svaka 
čast, izvrsna felatrisa. Drhtao je. Sad je bio potpuno u tome, delio je sa Nejtom svaki 
impuls. Bio je Nejt. Da. Serenino telo ga zove, otvoreno za njegov ulazak. Njegov 
čarobni štap se nadnosi nad njenom macom. Stara čarolija Grupe nikad ne slabi. Nejt se 
koristi svim trikovima, ništa ne propušta. Kada? Sada. Sad. Zavijanje. Taj brzi klizavi 
momenat ulaženja. Ah! Ah! Ah! Serenu istovremeno imaju Nejt, Marej, Ven, Dirk, 
Konrad i Fin. Fin, Konrad, Dirk, Ven, Marej i Nejt istovremeno uzimaju Serenu. Ali, uz 
Serenu, u isti mah i Kej, Mariju, Lanelu, DžoDžo, i Niki, sve podjednako uzdrhtale. Kej. 
Kej. Kej. Kroz magiju povezanih žica Nejt je tucao Kej dok je tucao Serenu, Nejt je imao 
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Kej, Mariju, Lanelu, DžoDžo i Niki sve odjednom, a sve su one dobijale njega, čorba od 
raznih identiteta, olla podrida kopulacija, i dok su njih dvanaestoro uzletali prema 
zajedničkoj i umnoženoj ekstazi, Marej je uradio nešto glupo. Pomislio je na Kej. 

Pomislio je na Kej. Kej leži sama u svom senjaku od sekvoja, Kej se bacaka 
kukovima gore-dole i razmahuje kosom, a kapi znoja blistaju između njenih dojki; Kej 
šišti i treperi u simuliranom Nejtovom zagrljaju. Marej je pokušao da dopre do nje kroz 
strujno kolo Grupe, pokušao je da nađe i izoluje onu zasebnu nit ličnosti koja je bila Kej, 
pokušao da odkleše deset spoljnih ličnosti i pretvori ovo parenje u susret sebe i nje. Bio 
je to jasan prekršaj protiv duha Grupe, bilo je takode i neizvodljivo jer je ona te večeri 
odbila njegov zahtev za uspostavljanje izdvojene veze između njih dvoje, pa mu je stoga 
bila dostupna samo kao jedan aspekt pojačane i proširene Serene. U najboljem slučaju 
mogao je da pipa kroz Serenu prema Kej i dotakne krajičak njene duše, ali kontakt je bio 
mutan i nesiguran. Momentalno shvativši šta on pokušava, svađalački ga je odgurnula, i 
istovremeno se utopila dublje u Sereninu svest. 

Odbačen, teturajući se, skliznuo je u konfuziju, a poslao neprijatne poprečne struje 
u čitavu grupu. Nejt je otpustio pravu kišu sitne ljutnje uprkos svom herojskom 
nastojanju da ostane miran, i zatim je pumpao do klimaksa daleko pre plana, vukući za 
sobom sve ostale koji su ga, bez daha, morali slediti. Kad je planuo zanos orgazma, 
Marej je pokušao da se ponovo u celosti uključi, ali se osetio izglavljenim, otuđenim, i 
mehanički se ispraznio bez i jednog titraja zadovoljstva. Tad je bilo goto-vo. Zavalio se 
nazad u ležaj, znojeći se, i osećao se uprljanim, uzdrmanim, nezado-voljnim. Posle 
nekoliko trenutaka, poskidao je opremu sa sebe i izišao da se istušira hladnom vodom. 

Kej ga je pozvala pola sata kasnije. 

— Blesavo kopile jedno — rekla je. — Šta si to pokušavao da učiniš? 


Obećao je da se to neće ponoviti. Oprostila mu je. Dva dana je kunjao ostajući izvan 
Grupe. Propustio je da deli Konrada i DžoDžo i Klausa i Loiz. Trećeg dana raspored 
Grupe predviđao je njega i Kej kao izvođače za tu noć. 

Nije želeo da ih pusti da je svi dele. Bilo je to u njemu jače nego ikad: to odvratno 
atavističko posedništvo. Nije ni morao, naravno. Niko nije bio primoran da radi grupno. 
Mogao je da javi da će izostati i da se zatvori ponovo u svoje neraspoloženje, a Dirk ili 
Ven ili već neko bi zauzeo njegovo mesto noćas. Ali Kej ne bi zbog toga morala da 
propusti svoj red. Štaviše skoro sigurno ne bi ni htela. Nijedna od tih alternativa nije mu 
se dopadala. Ako radi sa Kej po rasporedu Grupe, ponudiće je i svima ostalima. Ako 
ostane po strani, ona će se opaliti sa nekim drugim. Mogao bi bar on da bude taj koji je 
vodi u postelju, u tom slučaju. Suočen sa rđavim izborom, opredelio se da se drži 
rasporeda. 

Hopnuo je u njenu kuću osam sati pre roka. Našao ju je opruženu po sekvojinim 
iglicama koje su činile pravi čilim u jednom osunčanom šumarku; igrala se muzičkim 
kockama. Zvon Mocarta širio se kroz mirisni vazduh. — Hajde da odemo nekud sutra — 
rekao je. — Ti i ja. 

— Još uvek se baviš time »ti-i-ja«? 

— Izvini. 

— Kuda bi pošao? 

Slegnuo je ramenima. — Havaji. Avganistan. Poljska. Zambija. Nije bitno. Samo da 
sam s tobom. 

— AGrupa? 

— Oni mogu bez nas neko vreme. 

Prevrnula se, lenjo je ćušnula Mocarta da ućuti, startovala kocku sa Bahom. — Ići 
ću — rekla je. Galdbergove varijacije transkribovane za igru zvona. — Ali sa-mo ako 
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ponesemo svoju opremu za Grupu. 

— To ti znači toliko? 

— Zar tebi ne znači? 

— Grupa je meni vrlo draga — reče on. — Ali to nije sve u životu. Mogu da živim 
bez nje neko vreme. Nije mi potrebna, Kej. Ono što mi treba to si ti. 

— To je nepristojno, Marej. 

— Ne. Nije nepristojno. 

— Dosadno je, u svakom slučaju. 

— Žao mi je što tako misliš. 

— Jel' hoćeš da istupiš iz Grupe? — pitala ga je. 

Hoću da oboje istupimo iz Grupe, mislio je, i hoću da živiš sa mnom. Ne podnosim 
više da te delim, Kej. Ali nije bio spreman da pređe na taj stupanj konfrontacije. Rekao 
je: — Zelim da ostanem u Grupi ako je moguće, ali bih takođe bio zainteresovan za 
produženje i razvijanje jedan-plus-jedan sa tobom. 

— Tosi već i previše jasno pokazao. 

— Volim te. 

— Već si kazao ito. 

— Sta ti želiš, Kej? 

Nasmejala se, prevrnula na leđa, privukla kolena do samih dojki, raširila butine, 
otvorila se jednom zraku sunca. — Želim da se zabavljam — rekla je. 


Počeo je da postavlja svoju opremu jedan sat pre zalaska sunca. Pošto je on lično bio 
izvođač, kalibriranje se moralo izvesti delikatnije nego za običnu noć. Ne samo što je 
morao da emituje ceo raspon kontrolnih nivoa centrali da bi ostali mogli lakše da se 
uključe, već je morao da postigne i besprekomu ravnotežu ulaznih i izlaznih signala sa 
Kej. Sumorno je obavljao svoje kompleksne zadatke, ni najmanje uzbu-đen pomišlju da 
će uskoro da vodi ljubav sa Kej. Hladilo ga je saznanje da će Nejt, Dirk, Ven, Fin, Brus i 
Klaus takođe da je tucaju. Zašto im je to toliko zamerao? Nije znao. Taj ekskluzivizam, 
koji se pojavio niotkud, šokirao ga je, gadio mu se. Ali ga i obuzeo, celog. Meni je možda 
potrebna pomoć, mislio je. 

Evo, vreme za grupno. Slatki nežni jonizovani miris plovili su kroz sobu Erosa. Kej je 
bila topla, prijemčiva, strasna. Oči su joj sijale kad je pružila ruke da ga dohvati. Oni su 
dosad vodili ljubav pet stotina puta, a ona nije pokazivala znake umanjenog 
interesovanja. On je uzbuđuje, to mu je bilo jasno. Nadao se da je uzbuđuje više nego 
iko drugi. Milovao ju je na sve svoje pametne načine, a ona je prela i uvijala se i sjajila. 
Njene bradavice su stajale visoko uspravljene: to se ne može simulirati. Ipak, nešto nije 
bilo u redu. Ne kod nje, već kod njega. Bio je u visinama, udaljen. Činilo se da posmatra 
događaje iz neke tačke izvan sebe samoga, kao da je u Grupi samo posmatrač, slabo 
uključen, čak ni onoliko spojen sa događajima koliko Klaus, Brus, Fin, Ven, Dirk. Po prvo 
put mu je smetala svest da ima publiku. Njegova tehnika, koja se više oslanjala na 
finese i eleganciju nego na vatru i snagu, postala je zamka, uhvativši ga u seriju arabeski 
i pirueta bez strasti. Sad su ga dekoncentrisale, a nikad ranije nisu, majušne trake za 
telemetriju zalepljene sa strane Kejinog vrata i na zadnju stranu njene butine. Uhvatio 
je sebe kako upućuje bezglasne poruke ostalim muškarcima. Evo, Nejt, kako ti se sviđa 
ovo? Zgrabi malo bulje, Dirk. Evo maca, Brus. Uh. Uh. Ah. Oh. 

Kej, činilo se, nije primećivala ništa loše. Svršila je triput u prvih petnaest minuta. 
Sumnjao je da će on ikad svršiti. Mlatarao je dalje, uz, niz, uz, niz, kao klip, bez pameti. 
Neka vrsta osvete Grupi, shvatio je. Hoćete da delite Kej sa mnom, okej, momci, ali ovo 
je sve što ćete dobiti. Ovo. Oh. Oh. Oh. Sada je konačno osetio dobro poznato golicanje 
pred svršavanje, umanjeno na desetinu normalnog intenziteta. Jedva da je i primetio 
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kad je svršio. 
Posle je Kej rekla: 
— Sta je s tim putovanjem? Je 1' još uvek važi ono da sutra nekud odlazimo? 
— Da zaboravimo to zasada — reče on. 


Skoknuo je do Istambula sam i proveo dan u natkrivenom bazaru, kupujući jeftine ali 


komplikovane đinđuve za svaku ženu u Grupi. Predveče je hopnuo u bazu Mak Mardo 
Saund, gde je veselo leto Antarktika bilo na vrhuncu, i proveo šest sati na polarnim 
je kasnije sreo jednu ćoškastu Portugalku crvenomrke kose i odveo je u postelju. Bila je 
vrlo dobra, na način mehanički uspešan, bez srca. Nesumnjivo je i ona mislila isto o 
njemu. Pitala ga je da li bi možda bio zainteresovan da se pridruži njenoj Grupi; koja je 
operisala iz Lisabona i Ibize. — Već imam jednu vezu — rekao je. Hopnuo je u Adis 
Abebu na doručak, smestio se u Hilton hotel, spavao dan i po, i produžio u Sent Kroa na 
jednu noć zabave. Kad je hopnuo nazad u Kaliforniju sledećeg dana, odmah je pozvao 
Kej da čuje novosti. 

— Razgovaralo se o mogućnosti da izmenimo neke od parova u grupi — reče ona. 
— Kako bi bilo sledeće nedelje ti i Lanela, Dirk i ja? 

— Jel'to znači da me ostavljaš? 

— Nipošto. Ne budi smešan. Ali mislim da nam je potrebno malo raznovrsnosti. 

— Grupa je komponovana tako da dobijemo svu raznovrsnost koja nam je 
potrebna. 

— Znaš na šta mislim. Sem toga, ti razvijaš jednu nezdravu fiksaciju na mene kao 
izolovani ljubavni objekt. 

— Zašto me odbacuješ? 

— Ne odbacujem te. Pokušavam da ti pomognem, Marej. 

— Volim te — reče on. 

— Onda me voli na zdraviji način. 


Te noći bili su na redu Marija i Ven. Sledeće, Niki i Fin. Posle njih, Brus i Mindi. Uključio 
se u sva tri susreta, pokušavajući da svoj jad raznese postepeno, kao erozijom, kroz noći 
zanosa i telesnog zadovoljstva. Posle treće noći bio je vrlo umoran, a ništa manje 
ojađen. Sledeće noći je izostao. Onda se na rasporedu pojavilo prvo sparivanje Marej- 
Lanela. 

Hopnuo je na Havaje i postavio svoje aparate u njenoj ogromnoj vili na plaži na 
ostrvu Molokai. Spavao je s njom i ranije, naravno. Svako u Grupi je spavao sa svakim 
tokom onih pripremnih meseci kad je testirana njihova kompatibilnost. Ali posle toga 
su se svi povezali u manje-više postojane parove, i on joj od tada više nije prilazio. U 
poslednjih godinu dana jedina grupašica sa kojom je spavao bila je Kej. Tako je izabrao. 

— Oduvek si mi se sviđao — reče Lanela. Bila je visoka, velikih teških prsa, širokih 
ramena, i imala je tople tamne oči, žutu kosu, kožu boje finog meda. — Malo si luckast, 
ali meni to ne smeta. Sem toga, volim da se tucam sa ljudima rođenim u znaku 
Škorpiona. 

— Ja sam u znaku Kozoroga. 

— Isa njima takođe — reče ona. — Volim da se tucam sa skoro svakim zna-kom 
Zodijaka. Sem Device. Ne podnosim Device. Sećaš se, na početku, trebalo je da imamo 
jednog takvog u Grupi; ja sam ga svojim glasom izbacila. 

Plivali su i jahali na talasima nekoliko sati pre kalibriranja aparata. Voda je bila 
topla ali oštar povetarac je duvao sa istoka, dolazeći iz Kalifornije kao nalet zlih vesti. 
Lanela ga je u vodi hvatala u šali, a onda i ne baš sasvim u šali. Oduvek je ona bila 
agresivna žena, hvalisava, nametljiva. Njena potreba bila je ogromna. Oči su joj zračile 
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željom. — Ajmo — rekla je konačno, vukući ga. Trčali su sve do kuće, a tamo je uzeo da 
podešava aparate. Još je bilo rano. Pomislio je na Kej i duša mu je klonu-la. Šta radim ja 
ovde, pitao se. Podešavao je elektroniku za grupno nervoznim ruka-ma, praveći mnogo 
grešaka. Lanela je stajala iza njega, trljajući sise o njegova gola leđa. Morao je da je 
zamoli da prestane. Konačno je sve bilo spremno i tad ga je po-vukla na sunđerasti pod, 
zatim natrpala svoje telo preko njegovog. Lanela je oduvek volela da bude odozgo. Njen 
jezik je lutao po njegovim ustima, njene ruke su grabile njegova bedra, stiskala se uz 
njega, ali iako je njeno telo bilo toplo i glatko i puno ži-vota, nije osetio nadolaženje 
uzbuđenja, baš ni najmanje. Pokušala je ustima, ali bilo je beznadežno. Nije se digao, 
ostao mu je mlitav, mrtav, nesposoban da funkcioniše. A svi uključeni i čekaju. — Šta 
je? — prošaputala je. — šta treba da radim, dragi? — Zatvorio je oči i uneo se u 
maštanje o tucanju Kej i Dirka, čisti mazohizam, što ga je uzbudilo do stupnja neke 
polu-erekcije; uvukao joj se klizeći kao bolesna jegulja. Ja-hala ga je dok nije postigla 
svoju ekstazu. Ovo veze nema, razmišljao je. Raspadam se. Kej. Kej. Kej. 


A onda, noć kad su na redu bili Kej i Dirk. U početku je Marej nameravao da 
jednostavno izostane. Na kraju, nije bilo razloga da se podvrgne takvom nečemu, ako je 
očekivao da mu to zada bol. Nikad mu nije smetalo, u prošlosti, kad je Kej to radila sa 
drugim ljudima, unutar Grupe ili van Grupe; ali otkad su ga spopale ljubomorne 
fantazije, sve se promenilo. Po teoriji, parovi u Grupi mogli su da se neograničeno 
zamenjuju, jer je po jedan par svake noći svojim posredovanjem omogućavao doživljaj 
svakome sa svakim, međutim teorija i praksa u poslednje vreme su imale sve manje 
zajedničkog, u Marejevom duhu. Niko se ne bi iznenadio niti uznemirio ako on, eto, ne 
želi da učestvuje noćas. Ali čitavog dana je hvatao sebe u opsesivnim fantazijama o Kej i 
Dirku: zamišljao je svaki pokret, svaki zvuk, kako se njih dvoje suočavaju, osmehuju, 
grle, tonu na njen krevet, prepliću, kako njegove ruke klize po njenom sitnom telu, 
zatim njegova usta na njenim, njegova prsa kako gnječe njene male dojke, onda Dirk 
prodire u nju, jaše je, gruva, svršava, Kej svršava, onda Kej i Dirk ustaju, idu da malo 
plivaju da bi se rashladili, vraćaju se u spavaću sobu, suoče se, nasmeše, počinju 
ponovo. Do kasnog poslepodneva to se toliko puta ponovilo u njegovoj grozničavoj 
mašti da nije video ništa opasno u pravom doživljaju; bar će moći da uzme Kej, makar i 
kroz posrednika, ako se pridruži Grupi noćas. To bi mu moglo i pomoći da se otrese 
svoje opsesije. Ali pokazalo se da je stvarni doživljaj daleko gori nego što je zamišljao da 
je moguće. Kad je video Dirka, nabreklih mišića i snažnih kukova, prestravio se; Dirk je 
bio spreman za radnju daleko pre početka predigre, i Marej se nekako uplašio da će on, 
a ne Kej, biti meta tog Dirkovog dugog krutog koplja. Tad je Dirk krenuo da miluje Kej. 
Činilo se da svakim podlim dodirom ruke razdire po jedan vitalan segment Marejeve 
veze sa Kej. Bio je primoran da gleda Kej kroz i Dirkove oči, njeno zacrvenelo lice, 
uzdrhtale nozdrve, njene vlažne, raspuštene usne, i to ga je ubilo. Kad je Dirk zaterao 
duboko u nju, Marej se sklupčao u fetalni položaj, u loptu očajanja, jednom rukom 
stežući svoje prepone, a stavljajući u usta palac druge ruke. Koja pomisao: svako tuca 
Kej odjednom. Ne samo Dirk, nego i Nejt, Ven, Konrad, Fin, Brus, Klaus, ceo muški 
odred Grupe, svi su se noćas uključili u sparivanje Dirk-Kej. Kej im se dala svima, 
zadovoljno, dobrovoljno, sa poletom. Morao je da utekne, sad, ovog trenutka, iako 
isključenje jednog člana iz Grupe u ovoj fazi dovodi do nesklada u podešenosti svih 
ostalih i stvara haotične vrtložne struje koje kod nekog mogu izazvati povraćanje, a kod 
nekog možda i mnogo gore od toga. Baš ga briga. Mora da spašava sebe. Počeo je da 
vrišti, i isključio svoj aparat. 

Cekao je dva dana i otišao da je vidi. Radila je gimnastiku, plovila kao oblak kroz 
zasenjujući sistem metalnih obruča i petlji koje su visile sa plafona njenog solarijuma, 
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stalno menjajući svoja rastojanja od tla. Stao je ispod nje, kriveći vrat. — Ne vredi — 
rekao je. — Hoću da se oboje povučemo iz Grupe, Kej. 

— To se moglo predvideti. 

— Ovo me ubija. Volim te toliko da ne mogu da podnesem da te delim. 

— Dakle, voleti me znači posedovati me? 

— Hajde da se prosto izvučemo za neko vreme. Da istražujemo složenosti odnosa 
jedan-plus-jedan. Mesec, dva meseca, šest meseci, Kej. Samo dok ovo ludilo ne iziđe iz 
mog sistema. Onda možemo da se vratimo. 

— Znači, priznaješ da je ludilo. 

— Nikad nisam rekao da nije — Vrat mu se već kočio. — Možeš li, molim te, da 
siđeš sa tih obruča dok razgovaramo? 

— Hoćeš da istupiš iz Grupe i pođeš sa mnom neko vreme? 

— Ne. 

— Hoćeš li bar da razmisliš o tome? 

— Ne. 

— Jel' shvataš da si stekla adikciju prema Grupi? — pitao je. 

— Ne mislim da je to tačna procena situacije. A da li ti shvataš da si se fiksirao na 
mene toliko da je to postalo opasno? 

— Shvatam. 

— Išta predlažeš da učiniš po tom pitanju? 

— Ovo što činim sad — reče on. — Da dođem kod tebe i zatražim da pođeš sa 
mnom i da budemo jedan-plus-jedan. 

— Prestani. 

— Jedan-plus-jedan je bilo dovoljno dobro za ljudski rod hiljadama godina. 

— To je bila robija — reče ona. — To je bila klopka. Sad smo konačno izišli iz 
klopke. Nećeš me uvući nazad. 

Došlo mu je da je svuče s tih obruča i prodrma. — Ja te volim, Kej! 

— Na smešan način to ispoljavaš. Pokušavaš da ograničiš opseg mojih iskus-tava. 
Da me sakriješ među četiri zida negde. Neće moći. 

— Definitivno ne? 

— Definitivno ne. 

Ubrzala je vežbanje, bacala se bezobzirno od obruča do obruča. Njena svetlucava 
gola figura izazivala ga je i razbešnjavala. Slegnuo je ramenima i okrenuo se, poguren, 
pognute glave. Tačno tako je i očekivao da će ona reagovati. Nema iznenađenja. Vrlo 
dobro. Vrlo dobro. Prešao je iz solarijuma u spavaću sobu i izvadio njene aparate za 
grupno iz kutija. Polako, metodično, rastrgao ih je, savijajući konstrukciju dok se nije 
slomila, kršeći osetljive elemente, čupajući žice punim šakama, razbijajući kontrolnu 
tablu. Sve je već bilo krš kada je Kej ušla. — Šta to radiš? — povikala je. On je raspalio 
štiklama po divnim svetlucavim brojčanicima za kalibraciju, a onda šutnuo deo tih 
ostataka prema njoj. Da se novi aparati valjano usklade i sinhronizuju, biće potrebni 
meseci. 

— Nisam imao drugog izbora — rekao joj je tužno. 


Moraće da ga kazne. To je neizbežno. Ali kako? Čekao je kod kuće, i uskoro svi dođoše 
kod njega, svi, Nejt, Ven, Dirk, Konrad, Fin, Brus, Klaus, Kej, Serena, Marija, DžoDžo, 
Lanela, Niki, Mindi, Loiz, hopnuvši iz najrazličitijih delova sveta, neki u svečanom 
večernjem odelu, neki goli ili skoro goli, neki umršene kose i pospani, ali svi ljuti na 
hladan, zatvoren način. Pokušao je da ih zbuni namrgođenim izrazom. Dirk reče: 

— Ti mora da si strašno bolestan, Marej. Žalimo te. 

— Stvarno hoćemo da ti pomognemo — reče Lanela. 
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— Došli smo da primenimo terapiju — Fin ga je obavestio. 

Marej se nasmejao. — Terapiju. Baš verujem. Kakvu terapiju? 

— Da te oslobodimo ekskluzivizma — reče Dirk. — Da sve te koještarije u tvojoj 
glavi sagorimo. 

— Šok terapija — reče Fn. 

— Dalje od mene! 

— Drži ga — reče Dirk. 

Brzo su ga opkolili. Brus ga je obuhvatio oko grudi ručetinom kao od gvozda. 
Konrad mu je zavrnuo ruke na leđa. Fin i Dirk su se natisnuli uz njega sa strane. Bio je 
bespomoćan. 

Kej je počela da se svlači. Gola, legla je na Marejev krevet, savila kolena, raširila 
noge. Klaus se popeo na nju. 

— Šta je kog vraga ovo? — upitao je Marej. 

Efikasno ali bez strasti Kej je uzbudila Klausa, i efikasno ali bez strasti on joj je 
ušao. Marej se nemoćno uvijao dok su se njihova tela sastavljala, u ritmu. Klaus nije ni 
pokušao da je vodi prema orgazmu. Za četiri-pet minuta je svršio, promumlavši nešto, i 
svalio se sa nje, crven u licu, oznojen. Ven preuze mesto između Kejinih nogu. 

— Ne — reče Marej. — Molim, ne. 

Neumitno Ven je uradio isto, brzo, ništa lično. Sledeći: Nejt. Marej je nastojao da 
ne gleda, ali oči nisu htele da ostanu zatvorene. Čudan osmeh krasio je Kejine us-ne dok 
se podavala Nejtu. Nejtov se digao. Sada i Fin priđe krevetu. 

— Ne! — povika Marej, i raspali nogom iza sebe; Konrad odlete preko sobe 
jaučući. Sad slobodnih ruku, uvijao se i grčio dok se nije otrgao od Brusa. Dirk i Nejt su 
ga presreli kad je pojurio prema Kej. Zgrabili su ga i bacili na pod. 

— Terapija ne uspeva — reče Nejt. 

— Da ne nastavljamo — reče Dirk. — Ne vredi lečiti ga. Nema više nade za njega. 
Neka ustane. 

Marej je oprezno ustao. Dirk reče: 

— Jednoglasnom odlukom, Marej, isključujemo te iz Grupe, zbog, protivGrupnih 
stavova i naročito zbog protivGrupnog uništenja Kejinih aparata. Sva tvoja grupna prava 
prestaju. 

Na Dirkov signal, Nejt je izvadio Marejeve aparate iz kutija i pretvorio ih u ka-šu. 
Dirk reče: 

— Govoreći kao tvoj prijatelj, Marej, predlažem da ozbiljno razmisliš o total-noj 
rekonstrukciji ličnosti. Ti imaš problem, znaš? Treba ti velika pomoć. Potpuno si se 
spetljao. 

— Imali još nešto što hoćeš da mi kažeš? — zapita Marej. 

— Ništa više. Zbogom, Marej. 

Počeli su da izlaze. Dirk, Fin, Nejt, Brus, Konrad, Klaus, Ven, DžoDžo, Niki, Se rena, 
Marija, Lanela, Mindi, Loiz. Kej je bila poslednja. Zastala je kraj vrata, držeći zgužvani 
smotuljak svoje odeće. Izgledalo je da ga se nimalo ne plaši. Pojavio se neki čudan izraz 
— dali nežnosti? sažaljenja? — na njenom licu. Blago je rekla: 

— Zao mi je što je do ovoga došlo, Marej. Tako sam nesrećna zbog tebe. Znam da 
ono nisi uradio iz neprijateljstva. Uradio si to iz ljubavi. Sve si učinio naopako, ali iz 
ljubavi. 

Prišla mu je i poljubila ga ovlaš, u obraz, u vrh nosa, u usta. Nije se pomicao. 
Nasmešila se. Dodirnula ga je po ruci 

— Zbogom, Marej. — Dok je izlazila, osvrnula se i kroz vrata mu rekla: — Baš je to 
mizerija. Mogla sam da te volim, znaš? Stvarno sam mogla da te volim. 

Govorio je sebi da će čekati dok svi odu, pa tek onda pustiti suze. Ali kad su se 
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vrata zatvorila, otkrio je da su mu oči i dalje suve. Nije imao suza, Bio je sasvim smiren. 
Obamro. Pregoreo. 


Posle dugog vremena, obukao je novu odeću i izašao. Hopnuo je u London, kad tamo 
kiša, hopnuo u Prag, gde mu je bilo nekako zagušljivo, i otišao u Seul, gde je ručao 
govedinu s roštilja i kimči. Onda hop, u Njujork. Ispred neke galerije na aveniji 
Leksington pokupio je jednu predusretljivu devojku duge crne kose. — idemo u hotel — 
predložio je, a ona se nasmešila i klimnula glavom. Iznajmio je sobu na šest čaosva. U 
sobi, skinula se ne čekajući da on to traži. Imala je glatko i čvrsto telo, ra-van trbuh, 
bledu kožu, visoke pune dojke. Legli su zajedno i, bez uvoda, uzeo ju je. Bila je željna i 
dobro je reagovala. Kej, mislio je. Kej. Kej. Ti si Kej. Grč svršavanja pretresao ga je 
neočekivano jako. 

— Jel'ti ne smeta da zapalim cigaru? — upitala je nekolio minuta kasnije. 

— Volim te. 

— Šta? 

— Volim te. 

— Baš si sladak. 

— Pođi da živiš sa mnom. Molim te. Molim te. Mislim ozbiljno. 

— Sta? 

— Da živiš sa mnom. Udaj se za mene. 

— Sta? 

— Samo jedno tražim. Ništa grupno. To je sve. U svakom drugom pogledu radi 
kako voliš. Bogat sam. Učiniću te srećnom. Volim te. 

— Vi čak ne znate ni moje ime. 

— Volim te. 

— Gospodine, vi ste izgleda poludeli. 

— Molim te. Molim te. 

— Lud čovek. Sem ako se zezaš samnom. _ 

— Savršeno ozbiljno mislim, uveravam te. Zivi sa mnom. Budi mi supruga. 

— Ludak — reče ona. — Idem ja odavde! — Skočila je, potražila odeću. — 
Gospode, lud čovek! 

— Ne — reče on, ali ona je već odlazila, nije zastala ni da se prvo obuče; njeni 
ružičasti guzovi izgledali su kao dva signalna svetla koja se naizmenično pale i gase dok 
je bežala napolje. Vrata su se zalupila za njom. Otresao je glavom. Sedeo je ukočeno 
pola sata, sat, nešto bezvremeno dugo, misleći na Kej, razmišljajući o Grupi, pitajući se 
šta li će oni da rade noćas, ko će biti na redu. Konačno je ustao, obukao se i napustio 
hotel. Spopao ga je neki strahoviti nemir. Hopnuo je u Karači i ostao deset minuta. 
Hopnuo je u Beč. U Hangčao. Nije ostao. Tražio je šta? Nije znao. Tražio je Kej? Nema 
više Kej. Tražio je. Prosto tražio. Hop. Hop. Hop. 
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Frederik Pol 


DAN 
KAD 

SU __ 

DOŠLI 
MARSOVCI 


Frederik Pohl: 
THE DAY AFTER 
THE DAY THE MARTIANS CAME 


Pored uobičajenog broja kreveta, u svakoj sobi motela bila su i po dva ležaja na 
rasklapanje, i koristeći sve te ležajeve gospodin Mandala, upravnik motela, pretvorio je 
zadnju polovinu hola u mušku spavaonicu. Ipak, nije bio zadovoljan i pokušavao je da 
ubedi svoje obojene sobare da isprazne ostavu pa da nekoliko ležajeva stave i tamo. 

— Ali, molim vas, g. Mandala — reče šef sobara govoreći vrlo glasno da bi 
nadvikao buku iz restorana, — znate vrlo dobro da bismo to učinili za vas kad bismo 
mogli. Ali nemoguće je, prvo jer nemamo gde sve one stare televizore koje želite da 
sačuvate, i drugo jer ne postoji više nijedan ležaj. 


— Raspravljate se sa mnom, Erneste. Rekao sam vam da se više ne raspravljate sa 
mnom — reče Mandala. Kuckao je prstima po registru gostiju i ljutito gledao tamo-amo 
po holu motela. Bilo je tu najmanje četrdeset ljudi; oni su pričali, igrali karte, dremali. 
Televizor je mumlao, ponavljajući saopštenja NASA-e, i Mandala je na ekranu mogao 
videti sliku jednog od Marsovaca. Taj je zurio u kameru i lučio guste, želatinozne suze iz 
očiju. 

Mandala se naglo okrenuo i uhvatio sobare kako zure u televizor. — Dosta vi-še — 
reče Mandala. — Ne plaćam vas da gledate televiziju. Idite i vidite da li možete nešto da 
pomognete ljudima u kuhinji. 

— Bili smo u kuhinji, g. Mandala. Nismo im potrebni. 

— Kad vam kažem da idete, onda idite, Ernest! I vi takođe, Berzi. — Posmatrao ih 
je kako zamiču u prolaz za osoblje, i poželeo je da može sa istom lakoćom da se 
oslobodi ove gomile u holu. Zaposeli su svaku stolicu, a oni za koje nije bilo mesta sedeli 
su po rukohvatima fotelja, naslanjali se na zid, čak zaposeli mesta u baru koji je, zbog 
propisa bio zatvoren još pre dva sata. Sudeći po onome što su napisali prijavljujući se, 
skoro svi su bili iz novina, telegrafskih agencija, radio i televizijskih mreža i tako dalje, i 
čekali su jutarnju konferenciju za štampu u Kejp Kanaveralu. Mandala je poželeo da 
jutro što pre dođe. Nije voleo toliku gužvu u motelu, utoliko pre što je bio čvrsto 
ubeđen da se mnogi od ovih ljudi i nisu prijavili. 

Na televizijskom ekranu, na brzinu izmontirana reportaža prikazivala je povratak 
svemirske sonde Algonkvin IX na Mars, ali niko to nije gledao. Od ponoći, ovo je bio već 
treći put da se ta traka emituje, i svako ju je video najmanje jednom; ali kad se, za 
promenu, na ekranu pojavio još jedan Marsovac, nalik na tužnog jazavičara sa 
izduženim fokinim perajima umesto udova, jedan od igrača pokera se pomakao i 
uzviknuo: 

— A jeste čuli ovaj marsovski vic? Zašto Marsovac ne pliva u Atlantiku? 

— Tisi na redu — reče onaj što je delio karte. 

— Zato što bi napravio krater oko njega — reče reporter sklapajući svoje kar-te. 
Niko se nije nasmejao, čak ni Mandala, iako su neke od šala bile prilično dobre. Svako je 
već počeo da se zamara od tih šala, ili jednostavno da se zamara. 

Mandala je propustio prvo uzbuđenje oko Marsovaca, jer je spavao. Kad je 
upravnik dnevne smene telefonirao i probudio ga, Mandala je pomislio, prvo, da je to 
šala, i drugo, da je dnevni upravitelj poludeo; najzad, i ako se brod sa Marsa vra-tio sa 
nekakvim životinjama, ko bi za to mario? Pa čak i ako nisu prave životinje ne-go nešto 
drugo. Ali kad je video koliko rezervacija stiže preko teleksa, shvatio je da neko ipak 
mari. Međutim, Mandalu takve stvari nisu mnogo interesovale. Zgodno je što su 
marsovci došli, jer su time popunili njegov motel, i svaki drugi motel na sto milja uokolo 
Kejp Kanaverala, i sa time je rečeno sve što se o Marsovcima može reći a da gospodin 
Mandala obrati ikakvu pažnju. 


Slika na televizoru se zamračila a zatim se pojavio natpis Bilten iz Redakcije vesti NBC. 
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Pokeraši istog momenta obustaviše svoju igru. 

U holu je vladala skoro potpuna tišina dok je nevidljivi spiker čitao vest koju je 
pustila NASA: »Dr Hugo Bane, veterinar iz Fort Vorta, Teksas koji je kasno prošle noći 
došao da pregleda Marsovce u prihvatnom centru u vazdušnoj bazi Patrik, sačinio je 
preliminarni izveštaj. Sadržaj tog izveštaja obelodanio je, u ime NASA-e, pukovnik Erik T. 
Vingerter zvani 'Hepi'«. 

Covek jedne telegrafske agencije povikao je: — Pojačaj! — Kao da je grč prošao 
kroz one najbliže televizoru. Ton je za trenutak sasvim nestao, a zatim se pojačao do 
silovitog treštanja: »...Marsovci su kičmenjaci, toplokrvni i, izgleda, sisari. Površni 
pregled indicira usporen metabolizam, mada to može do neke mere biti posledica 
njihovog teškog putovanja od preko 220,000.000 kilometara u skučenom prostoru 
komore za uzorke na brodu Algonkvin IX. Nema, ponavljam nema, indikacija za ma 
kakve zarazne bolesti, ali ipak se primenjuju standardne mere sterilizacije...« 


— Vraga — povika neko, verovatno jedan iz CBS. — Valter Kronkajt je inter- 
vjuisao u klinici Majo... 
— Cuti! — povika hor glasova, i opet se mogao čuti televizor: »...se završava 


kompletan tekst izveštaja doktora Huga Bahea, doslovno onako kako ga je pre nekoliko 
minuta saopštio pukovnik 'Hepi' Vingerter.« Nastala je pauza; zatim je spiker, našavši 
gde je stao, umornim ali čvrstim glasom nastavio čitanje starijih vesti i reportaža. | 
kartaroši su nastavili tamo gde su stali, ne slušavši kako spiker ponavlja izveštaj sa 
konferencije za štampu na kojoj je dr Sem Salivan sa Katedre za lingvisti-ku Univerziteta 
u Indijani izneo svoje zaključke da zvuci što ih Marsovci proizvode odista predstavljaju 
neku vrstu jezika. 

Koje gluposti, mislio je Mandala, otežale glave, snen. Privukao je svoju stolicu i 
seo, prepuštajući se polusnu. 

Probudio ga je bučni smeh; uspravio se ratoborno. Udario je po svom zvoncetu da 
bi privukao njihovu pažnju. — Gospodo! Dame! Molim vas! — povikao je. — Četiri je 
sata ujutro. Naši ostali gosti pokušavaju da spavaju. 

— Da, sigurno — reče čovek iz CBS dižući jednu šaku nestrpljivo — ali samo malo. 
Imam jedan štos. Šta je na Marsu soliter? Predaješ se? 

— 'Ajde — reče crvenokosa devojka iz redakcije Lajfa. 

— Podrum sa dvadeset sedam nivoa! 

Devojka reče; 

— Dobro, evo i ja imam jedan. Koji religiozni razlog ima marsovska žena da žmuri 
za vreme odnosa? 

— Zastala je za trenutak. — Ne dao bog da ona vidi da se njen muž dobro provodi! 

— Jel'miigramoili ne? — požalio se jedan od kartaroša, ali ostao je u manjini. 

— Koje pobedio na marsovskom izboru lepotica? — Niko! 

— Kako navesti Marsovku da odustane od seksa? — Venčati se s njom! 

Mandala se na ovo poslednje glasno nasmejao, i kad mu je jedan od reportera 
prišao i zatražio šibicu, Mandala mu je dade. 

— Heh — reče reporter — duga noć, a? 

— Još kako — reče Mandala odobrovoljeno. Na ekranu, ista se traka prikazivala 
po četvrti put. G. Mandala je zevnuo, gledajući odsutno u ekran; nije se imalo mnogo 
šta videti ali, kad pomislite, niko nije više ni video niti će videti, kad su u pitanju 
Marsovci. Svi ovi reporteri, kamermani, člankopisci, ton-majstori, razmišljao je Mandala 
sa zadovoljstvom, čekaju konferenciju za štampu na Kejpu u deset ujutro, ali njihova 
vožnja od šezdeset kilometara kroz palmeto močvare biće uzaludna. Jer, kad stignu 
tamo, videće isto što se već vidi na ovom ekranu. 

Jedan od pokeraša pričao je dugu, komplikovanu šalu o Marsovcima koji na 
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Majami Biču nose bunde. Ovi su Mandali prilično smetali. Kad bi samo neki od njih otišli 
u svoje sobe i spavali, onda bi Mandala mogao da pokuša da pita ostale da li su se 
prijavili ili nisu. Mada je to svejedno, jer više nijednog gosta ne bi mogao da primi, 
pošto su sve sobe zauzete. Odustao je od takvih razmišljanja i zurio nezainte-resovano 
u ekran, pokušavajući da zamisli kako ljudi širom sveta gledaju te iste slike na svojim 
ekranima, čitaju o Marsovcima u novinama, posvećuju pažnju. Zar su zasluživala pažnju 
ova mlitava stvorenja koja puze po tlu na svojim dugim, slabim udovima, nalik na peraja 
foke ali izdužena; stvorenja dugih, velikih, glupih očiju koja se muče da uhvate vazduh i 
da se odupru Zemljinoj snažnoj gravitaciji? 

— Glupa mala kopilad — reče jedan reporter onome sa lulom. — Znaš šta sam 
čuo? Da su ih astronauti držali zatvorene u komori za uzorke samo zbog smrada. 

— Na Marsu im verovatno ne smeta — reče onaj sa lulom odmereno. — Raz- 
ređen je vazduh. 

— Ne smeta? Ma njima to prija. — Bacio je novčanicu od jednog dolara na sto 
pred Mandalu. — Mogu li dobiti sitninu za automat za koka-kolu? — Mandala je ćutke 
odbrojao metalne novčiće. Nije mu palo na pamet da bi Marsovcu mogli miri-sati, ali da 
je o toj temi ranije uopšte razmišljao, prvo bi pomislio da smrde. 

Uzeo je jedan novčić i za sebe i pošao za dvojicom reportera do automata. Sli-ka 
na ekranu se sad izmenila, videle su se fotografije prilično slabog kvaliteta koje su 
astronauti doneli, a na fotografijama niske, nepravilne zgradice boje peska, izgrađene 
na peščanoj ravnici svetlije boje. Te zgradice su, po recima NASA-e, predstavljale 
»najveći grad na Marsu«, sa ukupno stotinjak bezličnih »kuća« bez prozora. 

— Pa ne znam — reče drugi reporter konačno, natežući flašu koka-kole. — Misliš 
da su, po našim merilima, inteligentni? 

— Teško je to reći — uzvratio je reporter sa lulom. Bio je to izveštač Rojtera, i 
imao je baš takav izgled, široko crveno lice engleskog vlastelina. — Svakako podižu kuće 
— dodao je. 

— To radi i mužjak gorile. a 

— Svakako. Svakako. Lice Rojterovog reportera je sinulo. — Čekaj. To me pod- 
seća na jedan. Bio jedan — kod kuće to pričamo o Ircima — aha, znam. Polazi sledeći 
brod na Mars, vidiš, i utvrdi se da je neka strašna bolest sa Zemlje zbrisala sve 
Marsovce, sve sem jedne ženke. I svi ovi ovde pomrli, svi svuda sem te jedne. E, svi se 
zbog toga nerviraju, diskutuju u UN, sastave dokument protiv genocida i Amerika plati 
dvesta miliona dolara reparacija, i na kraju krajeva, da ne bi rasa Marsovaca sasvim 
izumrla, odluče da spare nekog poslednjeg bednika sa tom jednom mar-sovskom 
ženkom! 

— Blaaah! o 

— Tačno tako. I, eto, nađu Padija O' Šonesija, koji je baš ostao bez para, i kažu 
mu; »Vidiš, Padi, samo uđi u ovaj kavez, unutra je jedna ženka. Ti treba da učiniš da ona 
ostane trudna, razumeš?« A O' Šonesi kaže; »A šta ja tu dobijam?« I oni mu ponude, 
ovaj, hiljadu funti. | naravno on pristane. Ali kad otvori vrata kaveza i vidi na šta liči 
ženka, izađe napolje. — Rojterov reporter je ostavio praznu flašu u sanduk pokraj 
automata i načinio grozno lice, da bi dočarao Padijev izraz gađenja. — »Za ime svih 
svetaca«,, kaže Padi, »nisam računao na nešto ovako.« »Ali hiljadu funti, Padi!« kažu 
oni njemu, da ga podstaknu. »Pa, ako je tako, neka bude,« kaže on, »ali samo pod 
jednim uslovom.« »Pod kojim?« pitaju ga. »Morate mi obećati,« kaže on, »da će deca 
biti poslata u manastir.« 

— Aha, čuo sam taj — reče drugi reporter. I rekavši to učini pokret da ostavi flašu, 
zakači nogom, i četiri sanduka praznih flaša koka-kole poleteše na pod. Na-stade tresak 
i kršenje. 
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To već Mandala nije mogao da podnese. Zgrožen, zamucao je, tresnuo po zvonu i 
povikao; — Ernest! Berzi! Trkom! 

Kad se Ernest pojavio, proturajući kroz vrata ulaza za osoblje svoju glavu crnu kao 
stara suva šljiva, i pokazujući izrazom lica da očekuje neku katastrofu, Mandala se 
razvikao: 

— Proklete vaše tvrde glave, sto puta sam vam rekao da te sanduke odmah 
iznosite. — Stajao je nad dvojicom sobara, kipeći od besa, dok su oni sagnuti sakupljali 
cele flaše i skršeno staklo, podižući postrance zabrinute poglede u njegovom pravcu, 
jedan crn, drugi arapski mrk. Mandala je znao da ga svi reporteri gledaju i da ne 
odobravaju takvo ponašanje. 


lzišao je u poznu noć da se ohladi, jer mu je bilo žao što je tako vikao, a znao je i da bi 
dalje greške mogle izazvati daleko veću štetu. 

Trava je bila vlažna. Sa klinova koji su držali odskočnu dasku, sakupljena rosa 
kapala je u bazen. Motel nije bio onako tih kao što treba da bude pred zoru, ali je ipak 
bio dovoljno tih. Samo se ponekad čuo udaljeni smeh ili galama iz hola. Smirio je svoju 
dušu hodajući duž galerija oko soba, proveravajući mašine za pravljenje ledenih kockica 
i automate za cigarete, i nalazeći da je sve u redu. 

Vojni manijak iz baze Mak Koj šibao je kroz nebeske visine iznad Mandale. Iza 
aviona zvezde su se još uvek jasno videle uprkos zori koja je pristizala sa istoka. 
Mandala je zevnuo, šarajući pogledom po nebu, pitajući se koja li je od tih zvezdica 
Mars. Vratio se na svoje radno mesto, i uskoro je bio toliko zauzet iscrpljujućom serijom 
telefonskih buđenja, razgovora, naplaćivanjem od gostiju koji odlaze, da nije imao 
vremena da razmišlja o marsovcima. Najzad, kad je većina gostiju već ulazila bučno u 
svoje automobile i autobuse, i kad su službenici dnevne smene već stizali, Mandala je 
otvorio dve hladne koka-kole i poneo jednu kroz ulaz za osoblje, Ernestu. 

— Teška noć — rekao je. Ernest je, klimnuvši glavom, prihvatio i koka-kolu i dobru 
nameru, i ispio flašu. Nalaktili su se na zid koji je odvajao bazen od pristupnog puta, i 
posmatrali su odatle kako novinari i novinarke odlaze drumom prema autoputu da bi 
stigli na konferenciju za štampu u deset. Protekle noći skoro niko od njih nije ni minuta 
spavao. Mandala je odmahnuo glavom, izražavajući svoje neodobravanje: zar zbog tako 
malog razloga praviti toliku gužvu. 

A Ernest je pucnuo prstima i sa širokim osmehom rekao: 

— Znate onaj marsovski vic, g. Mandala: kako se kaže kad vam se primiče 
marsovac visok dva metra sa kopljem? 

— Pa, Erneste, do vraga — reče Mandala, — kaže se: »dobar dan, poštovani 
gospodine«. Taj štos svako zna. — Zevnuo je, protegao se i dodao zamišljeno, — Čovek 
bi pomislio da će se pričati neke nove šale. Ali sve što čujem su stari fazoni, samo 
umesto da se usmereni protiv raznih nacionalnosti i religija i — svakoga, sad su protiv 
Marsovaca. 

— Jeste, to sam primetio, g. Mandala — reče Ernest. 

Mandala se uspravio. — Bolje da se ispavate — preporučio je — jer bi ovi svi mogli 
da se vrate noćas. Ne znam samo zašto... Znate šta ja mislim, Ernest? Ne računajući 
šale, mislim da kroz šest meseci niko neće ni pamtiti da su došli nekakvi Marsovci. Ne 
vidim da će njihov dolazak ikome doneti ma i za dve pare promene. 

— A, s tim se, na žalost, ne bih mogao složiti, g. Mandala — reče Ernest blago. — 
Nekim ljudima će doneti promenu. Doneće prokleto veliku promenu meni. 
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lpolit Ivanov se vraćao kući Puškinovom ulicom. Padala je jednolična sitna kiša na koju 
su se svi za nedelju dana već bili privikli. Vazduh je bio tako zasićen vlagom da se 
kišobran nije sušio i propuštao je vodu. Ipolit je gledao pod noge zato što je svaki čas 
nailazio na duboke barice. 

Preskočivši još jednu baru, on ugleda kako u sledećoj pliva, licem nadole, izuzetno 
vredna marka, posvećena letu Levanevskog preko Severnog pola. Marka je bila vrednija 
od ijedne koju je Ipolit Ivanov ranije video. 

Kasnije se Ipolit Ivanov mnogo puta pitao kako je to na prvi pogled mogao 
prepoznati marku koju ranije nikada nije video, a koja je uz to plivala po bari okrenuta 
licem nadole. 

Ali u tom trenutku Ipolit nije nimalo sumnjao o čemu je reč. 

Ipolit je zamro nad baricom, kao obični lovački ker nad leglom rajskih ptica. Onda 
je, ko zna zašto, sklopio kišobran i ispustio ga na zemlju. Zatim je čučnuo i pažljivo 
podvukao dlan ispod marke u vodi. Marka je, kao ribica, kliznula dalje od kraja bare, ne 
dajući se uhvatiti. Ipolit Ivanov je zakoračio u baru, zašavši do gležanja u vodu, i drugom 
rukom presekao marki odstupnicu. Ona je pokušala da se probije na sredinu bare, ali se 
ubrzo predala i našla na Ipolitovom dlanu. On je podigao dlan do očiju, prstima druge 
ruke uzeo marku za ugao, okrenuo je i ponovo spustio na dlan. Da, to je zaista bila 
marka posvećena letu Levanevskog preko Severnog pola, letu sa kojeg se hrabri pilot 
nije vratio. Mokro muževno lice gledalo je u Ipolita, natpis je bio sasvim jasan, slovo »f« 
u reči San Francisko bilo je malo, što je višestruko uvećavalo retkost i vrednost marke. 

Držeći ispruženi dlan, Ipolit je slobodnom rukom izvadio iz gornjeg džepa na sakou 
kutijicu sa validolom i, zubima je otvorivši, usuo tri pilule u usta. Žvakao ih je kao suvo 
grožđe i mislio kako sad nema prava da se razboli ili umre, jer je njegov život dobio novi 
smisao. 

Stigavši kući, Ipolit je odsutno pogledao ženu, odbio večeru i, donevši iz kupatila 
rolnu papira, odmotao neka dva metra da bi napravio ležaj za marku, koja je morala da 
se osuši, ugreje i privikne na novi dom. 

Tek kada se marka udobno smestila u kolevci od toaletnog papira i kao da je 
zadremala, Ipolit Ivanov se dosetio da je ta marka — tuđa. 

Postoje dva tipa kolekcionara. Prvi se zadovoljavaju samom činjenicom posedo- 
vanja. Oni mogu držati u bankovnom sefu plavog Mauricijusa ili marku sa Džohora od 
stotinjak dolara i viđati se sa svojim blagom jednom u dve godine. Kolekcionar drugog 
tipa mora se sastajati sa ostalim filatelistima, kako bi ovi mogli oceniti njegove marke, 
podeliti sa njim radost, ili, češće, pozavideti njegovoj sreći. A sreća koju je imao Ipolit 
bila je tako neverovatna, fantastična, nepojmljiva zdravom razumu, da je on, čim je 
prošao prvi zanos, shvatio, da to tako neće proći. 

Grad Veliki Guslar je relativno mali: organizacija filatelista, uključujući tu i školsku 
sekciju, ima osamdeset i šest članova, i svi veći kolekcionari ne samo što se poznaju, 
nego i tačno znaju šta ko od njih ima. 

Znalo se da jednu takvu marku ima stari Ložkin. Ali stari Ložkin je pripadao, 
malobrojnoj u našoj zemlji, prvoj grupi kolekcionara, čiju kolekciju nisu mnogi videli. 
Ipolit nije ušao među izabrane. Da je takav raritet posedovao neko drugi, za to bi, 
verovatno, znao čitav grad. 

Znači, rekao je sebi Ipolit Ivanov, to je Ložkinova marka. 

Znači, Ložkin je izašao da prošeta po kiši sa svojom dragocenom markom, ona mu 
je ispala i našla se u bari. 
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To baš nije verovao. 

Nijedan kolekcionar neće poneti sa sobom na kišu tako skupocenu stvar i neće je 
ispustiti u baru. A ako mu se tako nešto i desi, naglavce će skočiti za njom. 

Ali šta ako Ložkin nije ništa primetio? Recimo, nosio je svoj album da ga skloni od 
potencijalnih lopova u garderobu... Neće ići. Guslar nema železničku stanicu pa tako ni 
garderobu sa sefovima. Dobro, onda je nosio album da ga pokaže nekom svom 
prijatelju... Ali otkud prijatelji tom starom namćoru i ciciji? 

— Jesam li ja pošten čovek? — upitao je Ipolit Ivanov svoju ženu. 

— Hoćeš li već jednom da večeraš? — upitala je sa strane žena. 

— Jesam li ja pošten čovek? — ponovio je Ipolit. 

— To tek treba da se vidi — rekla je žena. 

— Upravo tako — rekao je Ivanov. — Upravo tako. 

I rešio je da odmah odnese marku starom Ložkinu. 

Marka se već malo bila osušila, u toaletnom papiru joj se dopalo, ali se nije bunila 
kad ju je Ipolit pažljivo stavio u ličnu kartu, gurnuo u unutrašnji džep sakoa i pošao ka 
vratima. 

— Znači, nećeš večerati? — upitala je žena. 

— Vidiš da neću — potvrdio je Ipolit. 

U blizini zgrade Ložkina, kojeg je Ipolit jedva poznavao — ponekad su se viđali na 
sastancima kolekcionara, ali se nisu ni javljali uvek jedan drugom — Ivanova su počele 
mučiti neke sumnje. 

On, Ipolit Ivanov, kojem je dopala neslućena sreća, odmah je pomislio o svom 
poštenju. I to poštenje nateralo ga je da pođe Ložkinu. Ali znači li to da je i stari Ložkin 
isto tako pošten i plemenit kao Ivanov? Šta ako on nije izgubio tu marku? Šta ako ona 
mirno leži u njegovom albumu. I sad, ugledavši drugu takvu marku, stari Ložkin brzo će 
shvatiti da se i njemu osmehnula sreća, i reći će: »Ah, pa ja sam tu marku baš jutros 
izgubio. Mnogo vam hvala, što ste mi je doneli!« | onda će on imati dve marke, a Ipolit 
Ivanov, spasilac tog malog parčeta hartije, imaće šipak. I Ipolitove sumnje nisu bile bez 
osnova, jer se i među filatelistima ponekad, izuzetno, mogu sresti nepošteni ljudi. Jedan 
od njih — da ga ne imenujemo — prošle godine je podmetnuo Ipolitu marku sa 
nalepljenim ugaonim zupcima, a kada je Ivanov to otkrio, napravio se da tu marku vidi 
prvi put u životu. Ali takvi građani nisu tipični za naše društvo i u najskorijoj budućnosti 
sigurno će sasvim nestati. 

Razmišljajući tako, Ivanov je zastao pred vratima zgrade broj 16, i tu dugo stajao, 
ne primećujuci kako mu se kiša sliva niz lice. Tako neodlučnog zatekao ga je Kornelij 
Udalov, koji se baš vraćao kući, zato što je imao gosta i bilo je vreme da ga se nahrani, a 
njegova žena Ksenija je odbijala da to učini. 

— Ideš kod nas? — upitao je Udalov. — Davno nisi bio. 

— Idem kod Ložkina — rekao je Ipolit. On i Udalov znali su se odavno, pa su čak 
išli u školu u paralelnim razredima. 

— Pa što stojiš? Kod njega gori svetio — rekao je Udalov. 

| Ipolitu nije ostalo drugo do da pođe za prijateljem. 

Udalov je nastavio po stepenicama do svog stana, a Ipolit je zazvonio na 
Ložkinovim vratima. 

Ložkin dugo nije otvarao. Zatim se vrata pomakoše unutra u stan. Ložkin je bio 
raščupan, neobrijan, zabrinutog lica i u staroj kućnoj haljini koja se vukla po podu i 
papučama. 

— Dobro veče! — preterano glasno i veselo rekao je Ivanov. — Primate li 
filateliste u goste? 
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— Dobro veče — rekao je Ložkin ne mičući se i ne propuštajući Ivanova unutra. — 
Zauzet sam, umoran, odmaram se. 

— Samo nakratko — rekao je Ipolit. — Samo sam hteo jedan savet — vaša 
erudicija je široko poznata. 

Laskanje je bilo pouzdan način da se Ložkin pridobije, za šta su mnogi znali. 

— Kakva erudicija — usprotivio se Ložkin. — Nemam ja erudicije. Šta sam imao — 
izgubio sam. 

— Ipak, kad su u pitanju predratne marke — vi imate najveću kolekciju. | ako mi vi 
ne možete pomoći, niko ne može. Časna reč, neću vam uzeti više od minut-dva. Samo 
jedno pitanje, i ja odoh. 

— Dobro, uđi — popustio je Ložkin. — Samo, ostani u predsoblju. Sve kaplje sa 
tebe. 

— Jeste — rekao je Ivanov. — Napolju pada kiša. 

— Šta te zanima? 

— Hteo bih da vidim vašeg Levanevskog. Samo načas. 

Ložkinovo lice se odmah promenilo nagore. On poblede i skupi usne. 

— Kakav Levanevski! — povikao je Ložkin. — Ne znam ja nikakvog Levanevskog. 

Ali zabrinutost zbog toga da je Ložkin možda stvarno izgubio marku, spojena sa 
nadom da zadrži marku za sebe, naterala je obično neodlučnog Ivanova da bude 
uporan. 

— Štormilo je video jednog Levanevskog kod vas — rekao je, stojeći uza zid, kako 
ne bi isprljao stan. — I to sa falinkom. 

— Sa fa-lin-kom?! 

Ložkin se trgao, kao da su ga udarili. 

— Moj Levanevski da ima falinku? Ma to tvoj Štormilo ima falinku! Čekaj tu! 

Ložkin je jurnuo u sobu, a i Ivanov je nehotice zakoračio za njim. 

— Stoj! — viknuo mu je Ložkin. — Soba mi je suva. 

Ipolit je odstupio nazad, ali je onda, slušajući kako Ložkin vadi iz ormara albume i 
klasere, provirio u sobu, radoznao da vidi kako ovaj drži svoje marke. I video je: Ložkin 
je izvadio debeli klaser, otvorio ga i zamro. Stajao je, pogrbljen, leđima okrenut 
Ivanovu, i nije se micao. 

— Pa, šta je — požurivao ga je Ipolit. Marka, zamotana u toaletni papir, kao da ga 
je pekla. — Nema marke? 

Kako je to rekao, srce mu se, opečeno i izmučeno, zgrčilo do opasne granice. 

— Ima! — proderao se u odgovor Ložkin. — Nećeš me isprovocirati! 

Okrenuo se i pošao ka Ipolitu, noseći pred sobom otvoreni klaser, kao što na 
sahranama generala nose jastučiće sa ordenjem. 
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Za to vreme Udalov se vratio kući, izvukao iz velike pazarne torbe gosta, i ovaj se stao 
spretno, brzo i graciozno zalizivati, popravljajući razdvojenim jezikom perje na svom 
duguljastom telu. Udalov je poređao po stolu kupljene namirnice i nehotice se sa 
uživanjem zagledao u stas i savršene linije došljaka iz svemira, koji je već treći dan 
boravio kod Udalova, u celoj galaksiji poznatog pobornika prijateljstva svemirskih 
civilizacija i značajnog međuplanetarnog radnika, iako je u gradu Veliki Guslar imao 
samo skromno mesto rukovodioca u građevinskom preduzeću. 

Dok je Udalov odmotavao namirnice da bi spremio sebi i gostu skromnu večeru, u 
sobu je zavirila njegova žena Ksenija i, ugledavši na stolu pernatog guštera sa repom, 
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koji je pomalo ličio na ukrasnu kašiku, gadljivo se namrštila i ciknula: 

— | decu ću da odvedem iz kuće! 

— Ne obraćaj pažnju — rekao je gušter Udalovu, kada je Ksenija, tresnuvši 
vratima, odjurila. — To je uobičajena idiosinkrazija prema gmizavcima. Čest slučaj kod 
dvonožaca. Ali nas dvojica dobro znamo kako sam ja lep. Pre svega, u dušev-nom 
smislu. 

— Pai spolja gledano nisi ružan — rekao je Udalov, iako je bio malo zabrinut. Ipak 
je bolje kad u kući vlada mir i kad je žena gostoljubivije raspoložena. 

— Tip Ksenijinog karaktera dobro je poznat u galaksiji — pogodio je Udalovljeve 
misli došljak, kojeg su kratko zvali Koko. — Ima i gorih žena. Kefir ćeš mi malo ugrejati. 
Više volim topao kefir. 

Kasnije, kad su seli da večeraju, Koko je dodao: 

— Iti bi se gadio mojoj ženi. 
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—Jesi li video? — pitao je Ložkin, pokušavajući da zatvori klaser. — Jesi li se uverio? 

Ipolit Ivanov vešto je pritisnuo prstima ivicu klasera, ne dajući mu da se zatvori. 
Hteo je bolje da vidi marku. Marka je gordo stajala, jedina na celoj stranici. Isti muževni 
pogled pilota, isti skromni natpis, čak i isto malo slovo »f« u reči San Francisko. 

Ali, nije to zbunilo Ipolita. Nešto drugo je privuklo njegovu pažnju. Čovek koji je 
mogao da prepozna takvu marku u bari, pa još licem okrenutu nadole, odmah je spazio 
detalj koji ga je zaprepastio. 

U donjem desnom uglu marke nalazio se poštanski pečat. Jasan i oštar, na njemu 
su se lako mogla pročitati slova »...njingrad«. Ali prvo slovo bilo je prepolovljeno 
zupcima marke a poslednje je malo izlazilo napolje. Isti takav pečat sa istim slovima bio 
jeina marki koju je našao Ivanov. A pečati na dvema markama ne mogu biti identični. 

— Dosta je! — stari Ložkin je iščupao klaser iz ruku Ivanova, zaklopio ga i pri- 
tisnuo uz upale grudi. 

— Ne — odgovorio je Ivanov. — Nije! 

Loše predosećanje je zahtevalo energične korake. Ivanov nije mogao podneti 
sumnju. Svaka laž je neizdrživa! 

Ivanov je izvadio iz džepa ličnu kartu, iz nje načetvoro složeni papir, a iz njega 
poštansku marku. Odlučno je zakoračio u sobu i stavio svoje blago na sto. 

— Objasnite — tiho je rekao. 

Stari Ložkin je smrtno prebledeo i upitao, jedva mičući usnama: 

— Odakletito? 
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— Koliko ćeš još ostati kod nas? — upitao je Udalov Kokoa. 


Koko je popio kefir iz činije, uzeo bombon, oblizao zelene usne i lenjo se opru-žio 
između čaša i tanjira. 

— Zavisi od toga kako će se razvijati stvari — odgovorio je. — Znaš i sam, u pitanju 
je naučna ekspedicija. Dok ne ispunim zadatak, moram da ostanem ovde. Ali nije mi 
krivo. Baš volim da dođem na Zemlju. 

— Au čemu se sastoji zadatak, ako nije tajna? — upitao je Kornelij Udalov. 

— Direkcija instituta planira da izda kolektivnu monografiju pod naslovom 
»Koncepcija časti i poštenja u razmerama galaksije«. U trideset tomova. Rok se bliži 
kraju, a još ni polovina istraživanja na terenu nije završena. 

— I rade li mnogi na tome? 
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— Onaj naš tiranin nas je sve poslao, dabogda mu otpao rep! 

Udalov se trgnuo. Još nikad nije čuo da njegov prijatelj Koko upotrebljava ta-ko 
jake reći. 

— Moglo je biti i gore — rekao je. — Za tebe. 

— Da, ja sam imao sreće. Poslali su me na relativno stabilan svet. 

— Hoćešli čaj? 

— Sa tri kocke šećera. A je 1' ti ostalo prošlogodišnjeg slatka od jagoda? 

— Ksjuša je negde sakrila. 

— To se moglo i očekivati. 

— Jesi li se već sreo sa nekim? 

— Ne, proveo sam nedelju dana po bibliotekama. Radio sam noću, inkognito, 
razumeš. U Istorijskoj samo što me nije uhvatila mačka. Kako samo mogu da puštaju 
mačke u biblioteku? Poslao sam anonimno pismo njihovom direktoru da povedu malo 
računa o tome. 

— Imaš pravo — složio se Udalov. — Mada, ne valja ni kad ima miševa. 

— Aiovde sam ispitao neke — nastavio je Koko, lupkajući tvrdim krajem repa po 
stolu. — Popričali smo. 

— Kako to? Kako si mogao takav? 

— Ne brini, ograničio sam se na naše. Proveo sam jedno veče sa Sašom Grubi- 
nom, a posetio sam i starog Ložkina. Napravio sam mu problem. 

— Ti? Uza svu svoju delikatnost? 

— Slučajno. On je baš razgledao svoje poštanske marke. Znaš kako su neki ljudi 
čudni — skupljaju komadiće papira — takozvani svračiji sindrom. Kao zanimanje je 
besmisleno, ali je interesantno za stvaranje modela ponašanja Zemljana. 

— Nije baš tako besmisleno — rekao je Udalov. — Te marke koštaju debele pare. 
Nego, zar kod vas ima svraka? 

— Nema. To je iz mog zemnog iskustva. Ili se kaže zemljanog? 

— Zemaljskog. 

— Hvala. Ćuo sam za tu relativnu vrednost maraka. Da si samo video Ložkina kad 
sam mu repom zakačio najdraži papirić. Moglo se pomisliti da mu je kuća izgorela. Ali ja 
to ne tumačim pohlepom u čistom obliku, nego kolekcionarskim ludilom. Kako ti se 
sviđa naziv? Sam sam ga smislio. 

— Znači, upropastio si mu najvredniju marku? 

— Ne brini se. Kako sam je upropastio, tako sam je i rekonstruisao. 
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—A ja sam žurio ovamo po kiši, i brinuo se! — ljutio se u susednom stanu Ivanov, — | 
sve zato da bih vratio marku — kome! Ne čoveku, nego lupežu! 

— Lupežu? Odmah povuci reč? Pincetom ću te probosti za takvu uvredu! — 
Ložkinu su se tresle ruke, a u uglovima usana pojavila mu se pena. 

— Jesu li moja i tvoja marka kopije, ili nisu? 

— Slične su, i to je sve! Slučajnost! 

— Ne može biti takve slučajnosti! Ispričaćete mi sve, ili ću obavestiti druge fi- 
lateliste. Ništa me neće zaustaviti! 

— Ne znam ja ništa — rekao je Ložkin, skrećući pogled u stranu, prema komodi. 

— Dobro — umorno je rekao Ivanov. Uzeo je sa stola marku, prema kojoj više nije 
osećao ništa i, vrativši se u predsoblje, rekao: — Prvo ću otići kod Ginzburga. Onda 
idemo kod Smolenskoga, pa pravo kod Štormila — naše savesti i kontrolora. 
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Ložkin je tvrdoglavo ćutao. 

— Nemate više šta da kažete? — upitao je na odlasku Ivanov. 

— Celog svog života... — počeo je Ložkin, ali mu se glas prekinuo. 

U nekoj drugoj situaciji Ivanov bi se sažalio na starca. Ali ovo je bilo ozbiljno. Ako je 
neko u Velikom Guslaru naučio da falsifikuje takve marke, kao što je »let Le- 
vanevskog«, kolekcionari ubuduće prosto neće znati šta da rade. 

Ivanov je odlučno sišao niz stepenice, izašao u dvorište, poslednji put pogledao na 
Ložkinove osvetljene prozore. Kiša nije ništa oslabila, kapi su bile sitne, oštre i hladne. 
Ivanov se uputio prema kapiji. 

— Stani! — začuo se uzvik otpozadi. 

Ložkin je, onako u kućnoj haljini, istrčao iz zgrade kao rasklimatana avet. 

— Upropastićeš me! — povikao je. 

— Idem! — tvrdoglavo je rekao Ipolit Ivanov. 

— Ubiću te, ako odeš! — viknuo je Ložkin. — Vrati se, sve ću ti objasniti. Kunem ti 
se uspomenom na mamu! 

Te reći nateraše Ivanova da se zaustavi. Ložkin je izgledao jadno i ružno. Kućna 
haljina mu je odmah prokisla i sad je teško visila, Ložkin je stajao u dubokoj bari, ne 
primećujući to, i Ivanov je uvideo da će se, ako ne vrati starca u kuću, ovaj neizbežno i 
ozbiljno prehladiti. 

— Dobro — rekao je. — Samo bez laganja. 

— Šta ima da lažem — rekao je Ložkin, vraćajući se unutra. — To je sve Koko kriv, 
krokodilsko nedonošče! 
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— Cuješ kako te zovu? — upitao je Udalov. On je stajao kod prozora i posmatrao 
scenu koja se odigravala napolju. Koko je kliznuo sa stola, vešto se uspuzao po zidu do 
prozora i gurnuo duguljasto lice kroz poluotvoreno okno. 

— Čujem — rekao je. — Ali ne vređam se. Mada bih mogao i da se uvredim. 

— Nesviđa ti se poređenje sa krokodilima? 

— Kakve veze imaju krokodili? Ne sviđa mi se ljudska nezahvalnost. 

Dole su se sagovornici sklonili ispod trema kod ulaza, i kroz šum kiše do Uda-lova 
su stizale brze, konfuzne reči starog Ložkina. 

— Taj krokodil mi je repom zgužvao Levanevskog, razumeš? Doleteo, lepo, sa 
druge planete, došao nezvan u goste, sav čaj mi u kući popio, samo što se nije ispo- 
ganio... 

— Stvarno, samo što se nisam... — uvredeno je rekao Koko. — Primitivci! 

— E, onda sam ga pritisnuo — čuo se glas Ložkina. — Rekao sam mu ponešto o 
našem kosmičkom prijateljstvu. Uzmuvao se kao đavo na tiganju... 

— Ajel'stvarnoliči na krokodila? — upitao je Ivanov. 

— Ma još gore! 

— Nikad nisam video krokodila — tiho je primetio Koko — ali sad ću se oba-vezno 
upoznati sa nekim. 

— Bolje nemoj — odvratio je Udalov. — Poješće te. 

— Na, kaže on meni — čuo se glas Ložkina — uzmi aparat za kopiranje. I da mi 
tako jednu malu mašinu. Stavićeš, kaže, u nju bilo kakvo parče papira i svoju oš-tećenu 
marku, i dobićeš za minut tačnu kopiju. Do atoma. A kad budeš imao marku, kaže, 
vratićeš mi mašinu. Razumeš? 

— [stvarno si dobio marku? — pitao je Ipolit Ivanov. 

— Tačno takvu je napravila. Nema greške. Oni tamo, u kosmosu, kakvu sve 
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tehniku nemaju, ne možeš ni da zamisliš. Bukvalno se razbacuju njome. 

— Bolje bi bilo da je daju nama — rekao je Ivanov. — Mi bismo sa takvim 
mašinama imali sjajnu proizvodnju. 

— Neće — rekao je Ložkin. — Kažu, principijelno se ne mešaju. Kao, hoće da mi 
sami dođemo do toga. A u stvari su obične škrtice. 

Koko se uvredio. 

— Otkud njemu moralno pravo da sudi... 

— Sačekaj — prekinuo ga je Udalov. 

— Znači, napravio si marku i vratio mašinu? — upitao je Ivanov. 

— Dobro, pogrešio sam — priznao je Ložkin. — Napravio sam jednu marku. A 
onda sam rešio da napravim još jednu. Tako, da imam za razmenu. Vidiš, Ginzburg ima 
duplikat antiratne serije, znaš za nju. 

— Znam — uzdahnuo je Ipolit. 

— Shvati me. Napravio sam još jednu marku za Ginzburga. To je i njemu dobro, a i 
ja imam koristi. A marka nije falsifikat. Prava je, kopirana na nivou kosmičkih standarda. 

— Sramota — rekao je Ivanov. 

— Sramota, sigurno. Ali kad se nisam mogao uzdržati. 

— Aja sam, evo, došao po kiši da vratim marku... 

— Ne moraš mi ništa govoriti... Dobro, eto, napravio sam još jednu, a onda sam se 
setio Štormila. Znaš li ti, šta Štormilo ima za razmenu? Ne znaš? Dzeržinskog bez 
zubaca, eto šta! 

— Znam, znam — rekao je Ivanov. 

— Pa, zar nije radi toga vredelo da se napravi još jedan Levanevski? 

— Čekaj malo — rekao je Ivanov. — Pa koliko si to Levanevskih odštancovao? 

— Nisam više, tu sam se zaustavio — rekao je Ložkin. — Misliš da ja ne uviđam 
dubinu svog moralnog pada? 

— Pa sutra će Ginzburg pokazati Levanevskog Štormilu. | šta onda, gde je onda 
vaše poštenje? 

— Upravo tako — rekao je Koko. — Gde je tu poštenje? 

— Odneo sam samo Štormilu — rekao je Ložkin. — A onu za Ginzburga izgubio 
sam usput. Tako si je ti i našao. 

— | sreća vaša što sam je našao — rekao je Ivanov suvo. — Svejedno, morali ste 
se ranije zaustaviti. 

— Pa jesam! Odmah danas vraćam mašinu Kokou. 

— Sigurno? 

— Sigurno. 

— Onda vraćajte! Odmah! A Levanevskog ćemo baciti! 

— Odlično. Sviđa mi se taj Ivanov — rekao je Kornelij Udalov. 

— Nežuri sa zaključcima — odvratio je Kokp. 

— Vratiću. Nego, da možda ipak ne bacimo Levanevskog? — upitao je Ložkin 
molećivo. — Pa Dzeržinskog bez zubaca ja sam već stavio u album. Kad bih opet imao 
takvu priliku? A i ti možeš zadržati marku. Dobra je, prava. Do poslednjeg atoma. 

— Ne — rekao je Ivanov, ali već malo nesigurno. — Svejedno moram obavestiti 
Štormila. 

— | samo ćeš ga strašno uzrujati. On sad živi u uverenju da je napravio dobru 
razmenu sa mnom. A šta da radi ako sazna? Da se odrekne Levanevskog? 

— Naravno, to... 

— Sačekaj — rekao je Ložkin. — Možda bi hteo da vidiš mašinicu? Možda ti treba 
još neka od mojih maraka? Ja ću začas da napravim kopiju. Besplatno. Pa nema tu ništa 
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loše. Sećam se da te je zanimala konzulska pošta. Zar nije tako? 

— Ne! Neću da imam veze sa tim. 

— Dobro, u redu — brzo je rekao Ložkin. — Samo dođi gore, pogledaćeš mašinu, 
popićemo čaj... Može, a? Skroz sam pokisao. Dobiću upalu pluća zbog tebe, još ću i da 
umrem... 

— Dobro, onda, idemo — rekao je Ivanov. 

Ulazna vrata su se zatvorila. 
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—| mi bismo mogli da popijemo čaj — rekao je Koko Udalovu. 

Galaktički gušter se učas prebacio na sto. 

Udalov je bio zamišljen. Nekoliko puta se vraćao do prozora, osluškivao neće li se 
čuti zvuk ulaznih vrata, a Koko mu se otvoreno podsmevao. 

— Gotovo je — govorio je. — Tvoj Ivanov je već zaveden. 

— U kom smislu? 

— Falsifikuje marke na pošten način. 

— Nije on takav — rekao je Udalov. — On je po kiši došao da vrati čoveku 
izgubljenu stvar. 

— Toje bila za njega razumljiva situacija. On je znao šta u takvom slučaju treba da 
uradi. A u ovoj situaciji brzo je popustio nagovoru Ložkina, koji oseća da je moralno 
pao, pa sad čini sve da bi neutralisao svedoka. 

— Govoriš, kao da su u pitanju kriminalci — naljutio se Udalov. 

— Kakvi kriminalci! Obični ljudi. Dok je iskušenje malo, pošteni su, ali čim prede 
preko neke granice, počinju da se klimaju kao trska na vetru. 

— Žao mi je što imaš tako loše mišljenje o Zemljanima — rekao je Udalov. 

— Zašto loše? Normalno. Uzgred, već je jedanaest, vreme je za spavanje. Slušaj, 
Kornelij, hoćeš li da mi učiniš malu uslugu? 

— Šta to? 

— Idi kod Ložkina i uzmi aparat za kopiranje. Moraću da ga uništim. Znaš i sam 
kako je to... 

— Mogao bi iti da odeš. 

— Mogao bih, naravno; nemoj misliti da te ja primoravam. Samo, nešto me leđa 
bole, opet me steže išijas... 

Udalov je morao da ode kod suseda po mašinu, iako je shvatio da je lukavi Koko to 
učinio namerno: hteo je da Udalov vidi svojim očima koliko moralni lik nekih žitelja ove 
planete traži poboljšavanja... | Udalov je presekao odmorište na stepenicama, ljut na 
Kokoa, a tim više na Ložkina i Ivanova. | iako se u dnu duše nadao da filatelisti mirno 
piju čaj, uopšte nije verovao u to. | zato, čim je Ložkin otvorio vrata, Kornelij ga je 
odgurnuo, brzo ušao u sobu i video kako Ipolit Ivanov pokušava telom da zakloni 
mašinu, klasere, marke, sva oruđa prestupa. 

— Netrudi se, Ipolite — rekao je Udalov glasom Komandora koji je dotukao Don 
Huana, iako nije od toga imao nikakvog moralnog zadovoljstva. — Ja sve znam. 

— On sve zna — javio se iza njegovih leda Ložkin. — Onaj Koko stanuje kod njega. 

— Predajte mi aparat za kopiranje — rekao je Udalov. — Vama se ne može 
verovati... 

— Samo smo proveravali da li radi — rekao je Ipolit, crven kao rak, držeći se za 
grudi. 

— Vidim, vidim — rekao je Udalov. — Da vam se mašina ostavi još malo, počeli 
biste da pravite i novčanice, je li tako? 


83 


— Novčanica ne može tamo da stane — rekao je Ložkin. | Udalov je shvatio da je 
ta pokvarena ideja već pala na pamet njegovom susedu. Čoveku, kojeg je znao mnogo 
godina i, iako ga nije naročito voleo, nije sumnjao u njegovo poštenje... 

Udalov je uzeo mašinu sa stola i hteo da pocepa marke, ali nije znao koje su prave, 
a koje — kopije. Uostalom, nije njegovo da sudi tim ljudima. Oni će sami sebe osuditi... 

Udalov je bez reči izašao napolje i zatvorio vrata za sobom. | stao. Kopirna mašina, 
pljosnata, nalik na tabakeru, ležala mu je na dlanu. Mogao je staviti u nju šta god je 
hteo. Recimo, autobusku kartu. Zanimljivo, šta bi se desilo? Udalov je izvadio 
autobusku kartu iz džepa. Na odmorištu stepenica nije bilo naročito svetio — bila je 
samo jedna sijalica od dvadeset i pet sveća. Udalov se osvrnuo — da li ga neko gleda? 
Niko ga nije gledao. On ubaci autobusku kartu u prorez s jedne strane tabakere. Aha, 
potreban je još i papirić, da bi se od njega dobila kopija. Papir je iščupao iz malog 
notesa i gurnuo ga na isto mesto. Mašina je tiho zujala, i s druge strane su izašla dva 
jednaka papirića. Dva potpuno jednaka listića iz notesa. Očigledno, Udalov je negde 
pogrešio, i mašina nije kopirala kartu, nego list iz notesa. | tog trenutka Udalov kao da 
se onesvestio. 

Pa da, pomislio je mračno, gužvajući listove papira. Sve je jasno. Kako se nisam 
odmah setio! I to mi je neki galaktički prijatelj. Kako sam samo smetnuo s uma da on 
piše monografiju o časti i poštenju. Ispituješ? Starog Ložkina si ispitivao, Ivanova si 
ispitivao, a sad si i mene, svog prijatelja, poslao na ispitivanje. I učinilo se Udalovu, da 
sijalica od dvadeset i pet vati nad njegovom glavom sumnjičavo treperi. Možda ga 
snima na traku da bi od njega, Kornelija Udalova, napravili ilustraciju za tridesettomnu 
monografiju. 

Udalov je ušao u svoj stan. 

Koko je odskočio od vrata i jurnuo na kauč. 

— Nešto te dugo nema? — upitao je sladunjavim glasom. 

— Uzmi svoju mašinu — rekao je Udalov. — Ti prljavi provokatoru! 

— Šta ti je, šta se ljutiš? — brzo je rekao Koko. — Pa eksperiment se ne odnosi na 
tebe. 

— Ne tiče me se! — rekao je Udalov. — Uzmi svoje stvari i napolje iz moje kuće, 
razumeš? Ivanov ima slabo srce, a stari Ložkin se sigurno prehladio... 

— Kornelij, prijatelju, budi razuman... 

— Neću. Nismo ti mi eksperimentalni pacovi. Kupi se odavde! 

— Ali naše svemirsko prijateljstvo... — počeo je Koko. 

— O njemu možeš da razmisliš kad odeš odavde. 

— Ali napolju pada kiša! | kuda ću? U hotel me neće pustiti... 

Udalov ga više nije slušao. Otišao je do prozora i, priljubivši čelo uz hladno staklo, 
stajao, gledajući u dvorište. Usamljena svetiljka obasjavala je polukrug tla kod ulaza. 
Vrata su se otvorila, izašao je Ipolit Ivanov i izgubljeno pošao nekud, ne primećujući 
kišu. Zatim su se vrata ponovo malo otvorila, i kroz njih je kliznuo graciozni pernati 
gušter. 

I tek tada je Udalov pošao na spavanje. 


84 


ee e A L ROGA 
FI NI 
S 


Goran Skrobonja 


\ SAMO TI MENI 
LEPO RUČKAJ 


Rif i njegova dva pajtaša već su bili poprilično nacvrcani kada je ušla u Mega Siti 
Bar. 

“Vidiš li ti isto što i ja?“ upita Saj Rifa ćuškajući ga laktom. 

“Šta, gde?" upita ovaj, okrenu glavu i zinu. “Ma, neka me đavo nosi..." 

Kao da ne primećuje poglede zaprepašćenja i divljenja oko sebe, devojka je 
projezdila pored separea punih polupijanih rudara i sasvim pijanih kurvi, i nemarno se 
nalaktila na šank. Šanker je smesta primeti i priđe joj, i dalje brišući čašu mekom belom 
krpom. Od glasne muzike nisu mogli da čuju šta je poručila, ali momak je samo klimnuo 
glavom i posegnuo negde ispod, da bi trenutak kasnije natočio čašu svetlucave žute 
tečnosti koja je mogla biti samo pravi, krijumčareni viski. 

“Au, majku mu“, reče Klajd, Rifov drugi pajtaš. “Koje meso! Živa šteta." 

“Što?" upita ga Rif, trljajući dlanom višednevnu bradu. “Misliš, što je napum- 
pana?" 

Klajd samo nemo klimnu glavom zureći u njena leđa, zadnjicu i noge. Ovako, 
otpozadi, ni najmanje se nije primećivalo. Ali iz profila, svetlucava tkanina njenog usko 
pripijenog kombinezona prekrivala je blago nabreknuti stomak trudnice. 

“Šta misliš, koji je mesec?" upita Saj. Rif mu rukom pokaza da ćuti, zagledan u 
njenu bujnu riđu kosu. Ona podiže čašu, nakratko okrenu lice ka njima, i Rif je smeo da 
se zakune da mu je namignula. Sledećeg trenutka ispila je čašu na eks, malo se 
namrštila i stresla, a onda je spustila na šank pozvavši šankera da ponovo sipa. 

“Ja bi' rek'o da je negde četvrti, znam kad je ona Luijeva drolja ostala u drugom 
stanju pa ga je jurila da je ženi.“ Klajd je blago vrteo glavom. “Isto je tako bila 
napupela.“ 

“Pa je l' ga ubedila?” 

“Jok”, odgovori Klajd Saju. “Nije stigla. Stradao je u eksploziji planetoida gde je 
njegova ekipa montirala opremu za opservatoriju.” 

Saj uzdahnu i ugasi džoint u pepeljari. “E...” 

“Šta?” upita Rif, prenuvši se. Devojka za šankom više se nije okretala. 

“Jeste li nekad kresali neku trudnicu? Baš me zanima na šta to liči.” 

“Što, ma isto sranje”, reče Klajd znalački, i podrignu. “Moj burazer i ona njegova 
debela razbijali su se sve dok nije ušla u osmi mesec. A i posle toga ga je terala na 
šezdesetdevetku. Prič'o mi je da mu ga je duvala do besvesti.” 

Rif otpi gutljaj piva iz konzerve, i pokaza na devojku koja se nalaktila i dokono 
posmatrala kako igrači na bini poskakuju okupani paranoidnim stroboskopskim 
svetlom. “Ona tamo nije takva." 

“A?" zablenu se Klajd. 

“Kažem, ona mačka tamo ima stila. Samo kreteni kao što ste vi to ne mogu da 
vide. Gledaj je kako stoji, kako odmahuje glavom da skloni kosu s lica. Gledaj kakvi su 
joj nokti...“ 

“Auuu!” posprdno će Saj. “Da se nisi zaćorio, a?" 

Rif se naglo okrenu prema njemu i zgrabi ga za revere jakne. Saj se trže i prosu 
piće. “Ej, polako!" 

“Ono tamo je nešto što vas dvojica tupadžija niste nikada videli u životu. Klasa" 

“Ma nemoj! Otkud onda ovde u ovoj rupi? Gle, molim te! Em sama, em trudna! 


80 


Koji moj traži u Mega Siti Baru ako je klasa, i ako ima stila?" 

Rif ga pusti sa gadljivim izrazom na licu, kao da je uprljao ruke. “To je ono što 
upravo nameravam da saznam." 

Klajd se grohotom nasmeja, i Rif vide da je devojka ponovo okrenula glavu ka 
njima. Da, ovaj put ga je definitivno pogledala, dugo, značajno, i on oseti kako mu se 
stomak blago grči od iznenadnog uzbuđenja. 

“Ko, ti?" reče Klajd, dok mu je pena curila niz bradu. “Otkačiće te dok kažeš piksla. 
Sto posto je jedna od onih tranzitnih putnika što čekaju brod za Selinu. Zalutala je u 
ovaj ćumez u želji da nekako utuca vreme do poletanja.” 

“Izgleda da je stari Rifonja baš rešio da joj pomogne da ga utuca, ho-ho, kapiraš, 
da ga utuca!" reče Saj povrativši se od trenutnog iznenađenja. Rif ga je s odvratnošću 
gledao kako grca i rže smejući se sopstvenoj neviđenoj duhovitosti. Konačno ne izdrža 
već ga zgrabi rukom za bradu i prekide ga u sred cerekanja. 

“Slušaj, majmune jedan! Nudim ti opkladu: kladim se da ću da kresnem onu mačku 
večeras bila ona trudnica ili ne, imala stila ili ne! A pošto si neverni Toma, neka opklada 
bude prava. Kladim se u noćnu smenu u rudniku.“ 

"Kako?" upita Klajd zgranuto. | Sajeve oči odavale su zaprepašćenje, ali Rif vide da 
u njima već iskri lagano shvatanje. Svako od zaposlenih muškaraca morao je polovinu 
godine da odradi u noćnoj smeni. To inače ne bi bilo mnogo važno, jer je na asteroidu u 
kom je prokopan rudnik stalno vladala noć, ali postojao je period u standardnom 
računanju vremena kada su buđ-bube u utrobi asteroida postajale aktivne. Bile su to 
opake zverčice koje su se hranile svime na šta su mogle da naiđu, i nikome nije bilo 
jasno otkud one tu; pretpostavljalo se da ih je zapatio neki od prvobitnih istraživača 
Međuzvezdane Kompanije Za Rude i Energetiku, koji je par komada kao “kućne 
ljubimce“ doneo sa nekog od sijaset egzotičnih svetova sazvežđa. Uglavnom, buđ-bube 
su zaslužile ime zbog načina ishrane - čim bi naišle na bilo šta organskog porekla lučile 
bi neku tečnost koja bi to pretvarala u jestivu buđ. Naravno, stvari organskog porekla 
uglavnom su se nalazile na rudarima, ili bile sami - rudari. Buđ-bube su bile aktivne šest 
sati od dvadeset četiri, i taj period rudari su zvali "noć". Za to vreme morala se 
proporcionalno izgurati norma u količini iskopane i uskladištene rude, uz besomučne 
napade rojeva ovih organizama. Asteroid je bio dovoljno veliki da svojom masom zadrži 
ono nešto retke atmosfere oko sebe, pa su buđ-bube osim rudara i svojih saplemenika 
imale za jelo i nekakav kržljavi sivi lišaj na površinskim kopovima. Ali, to su jele izgleda 
tek u najvećoj nuždi. Rudari su im bili glavna poslastica. Imajući to u vidu, vodeći ljudi 
Kompanije omogućili su rudarima željnim zarade relativno visoke prihode, ali uz 
obavezu koja je bila sastavni deo ugovora, da polovinu svog radnog vremena u godini 
provedu u aktivnom periodu malih proždrljivaca. Nekoliko puta je pokušano i 
sveobuhvatno čišćenje tunela, ali izgubljeno je više ljudskih života nego prilikom 
ponovne kolonizacije Zemlje. Zbog toga je, do pronalaska nekog boljeg rešenja, zadržan 
stari sistem rada, i rudari su kraj svake "noćne" smene slavili kao novi rođendan - pod 
uslovom da prežive, naravno. 

Rif, Klajd i Saj upravo su ispunili svoj prvi godišnji ugovor, i toga dana potpisali 
sledeći. Ono što je Rif u opkladi ponudio značilo je praktično sledeće: onaj ko dobije 
preuzeće dnevnu smenu onog drugog, i obrnuto; takve transakcije među rudarima bile 


87 


su sasvim legalne. Praktično, to je značilo da onoga ko izgubi pre ispunjenja ugovora 
čeka gotovo sasvim sigurna smrt. 

“Cvikaš, a? reče Rif gledajući u Sajeve sitne, praseće oči. “Znao sam da nemaš 
muda." 

Iznenada, Saj ga ščepa debelom, mesnatom šakom za ručni zglob i tresnu mu 
rukom o sto. “Prihvatom! Ti ćeš meni da kažeš da nemam muda! Klajd, ti si svedok!" 

Klajd bespomoćno klimnu glavom, gutajući pljuvačku. 

“A sad kreći, šmekeru, da te vidimo." Saj se uneo Rifu u lice i ovaj shvati da se 
debeljko ne ceri tako samo od pića. Izgleda da je pre dolaska u birtiju malo i ušmrkivao. 
Odjednom, više nije bio toliko siguran, ali povratka nije bilo. Besno, on odgurnu Sajevo 
lice u stranu, nagnu konzervu da saspe ostatak piva u usta, i zaliza masnu kosu koliko 
god je mogao pozadi. Okrenuo se i kratko pogledao Klajdovo belo, preplašeno lice, a 
onda ustao. 

Dok je hodao sve bliže tim vitkim leđima i plamenom buktanju grive koja ih je 
gotovo sasvim prekrivala, noge su mu bile kao od olova. Muzika je dopirala sa svih 
strana, i ritam sekcija mu je dobovala po mozgu, ometajući mu misli. Pokušavao je da 
se seti svih onih starih, oprobanih klišea kojima je odvajao šiparice na putničkom brodu 
koji ga je doveo do ovog usranog asteroida. Petnaest godina je putovao da bi “ugrabio 
šansu svog života“, kako su tvrdile beskrajne reklame dole, na njegovoj rodnoj planeti. 
Platio je put radom na brodu, i izrastao tokom dugog putovanja u krupnog i pomalo 
opasnog muškarca koji je znao kako da dođe do onoga što želi. Ali sada, dok je prilazio 
šanku, osećao se kao da je ponovo onaj uplašeni šesnaestogodišnjak koji je nekako 
smogao hrabrosti da umakne teroru siromaštva i gladi, i tek stupio na palubu ogromne 
letelice kao na površinu novog, nepoznatog sveta. Sa svakim korakom bivao je sve 
svesniji toga da je stavio život na kocku zbog jednog ili dva slučajna pogleda neke 
nepoznate trudnice; kada se našao samo par koraka iza nje, odjednom oseti naglu želju 
da se vrati, promrmlja Saju izvinjenje i pokuša da povuče opkladu. Ali, ne; onaj Rif koji 
je pre godinu dana sišao na pristanišnu rampu Mega Sitija zaškrguta besno zubima u 
njegovim mislima. Nipošto! Ako je nešto naučio za sve ove godine, a naročito tokom 
ove poslednje, dok je radio kao stoka i borio kao očajnik da mu buđ-bube ne progrizu 
cev za kiseonik ili mu se spuste na nezaštićene delove radnog odela, bilo je da postoji 
nešto što se zove čast, i da bez toga sve ono što je do sada radio može da baci u vetar. 
Zbog toga je duboko udahnuo zagušljivi vazduh bara pun slatkastih isparenja, i prevalio 
taj poslednji, odlučujući korak. Preduhitrila ga je okrenuvši se s osmehom od kog mu 
zastade dah. 

“Imate vatre?" rekla je, i on oseti kako mu kolena klecaju. Glas joj je bio dubok, 
pomalo promukao, i on oseti da se naglo kruti tamo dole, jer takav glas je zamišljao dok 
je masturbirao u tami svoje skučene kabine na brodu, ili dok je bio prisiljen da sluša 
nemušto skičanje kurvi ili službenica Kompanije dok su se koprcale pod njim. Pomalo 
nesigurnom rukom, posegnuo je u unutrašnji džep jakne i pružio upaljač. Ona prinese 
vrh svoje uske, damske cigarete plamičku i on joj obasja oči. Za trenutak je bio siguran 
da u njihovom beskrajno dubokom zelenilu može da nasluti sjaj dalekih zvezda. Tada 
ona dunu da ugasi plamen, i on udahnu duboko dim iz njenih usta. Osetio je 
vrtoglavicu. 
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“Želite li da mi se pridružite?“ upita ga ona pomerajući se i graciozno se penjući na 
visoku barsku stolicu. On primeti da jednom rukom malo pridržava stomak. 

“Da li vam je tu udobno? Mislim, zbog..." 

“Zbog stomaka?" Nasmejala se. “U redu je, još mi ne smeta mnogo. Čak još i 
spavam na stomaku. Želite li nešto da popijete?" 

"Naravno." Pokušavao je da zvuči samouvereno, ali činilo mu se nekako da mu to 
baš ne polazi najbolje od ruke. “Neka ovo bude moja runda." 

“Važi", reče ona vragolasto, odbijajući dimove. Gledala ga je kroz poluspuštene 
kapke i guste, crne trepavice. “Pridružićete mi se s viskijem?" Upitno je pokazala na 
praznu čašu. 

On klimnu glavom šankeru, pokušavajući da ne misli na to koliko će ga ovo koštati. 
Krijumčarena pića u astro-barovima piju samo oni koji imaju para na bacanje. Ali, 
postojalo je nešto još skuplje - njegov život. Trenutak kasnije, njih dvoje se kucnuše i 
ispiše žestoku tečnost gledajući se netremice. 

“Pa", reče ona. “S kim imam čast?" 

“O!” reče on glupavo. “Zovem se Rif. Radim na asteroidu.“ 

“Zina. Na proputovanju sam." 

“Pa...to sam i pretpostavljao. Zina...Ilepo ime. Odakle potiče?" Glas mu je sada 
postajao polako sve ujednačeniji, ona početna nervoza je nestajala. Zaboga, pa ona je 
ipak samo žena. Prokleto lepa i naizgled nedostižna, ali... Odjednom mu se učini da će 
Saj imati štošta da zažali posle ove noći. 

“S Kilijuma, moje rodne planete." 

“Mislite...s Kilijuma koji...“ 

“Da, s Kilijuma koji je eksplodirao.“ Rekla je ovo ravnim glasom, ali njemu nije bilo 
teško da u njemu primeti neizrecivu tugu i bol. Zatreptala je očima i spustila pogled. On 
primeti da nervozno krši prste. “Ja sam imala sreće. Bila sam u poseti prijateljima, na 
Ajvenu... Ali moj muž, porodica, sve što sam ikada imala...“ 

Jedna suza, poput bisera, skotrlja joj se niz obraz. On udahnu duboko. Katastrofa 
na Kilijumu bila je udarna prošlogodišnja vest. Nisu se znali uzroci, tek, planeta koja je 
nekada predstavljala središte galaktičke trgovine, raspala se u prah, uništivši sa sobom 
neizmemo bogatstvo i više od šesnaest milijardi ljudskih bića. Mogao je da shvati njen 
jad i svu veličinu njenog gubitka. Uhvatio ju je za šaku u znak saučešća, i ona podiže 
pogled pomalo zamagljen suzama, uzvrativši mu stiskom. 

“Odjednom... ostala sam potpuno sama. Tojest, sama sa ovim.“ Pokušala je da se 
osmehne, pogladivši se po stomaku. Purpurna svetla sa udaljenih zidova probijala su joj 
se kroz kosu praveći oreol nepravilnog oblika. Bila je toliko lepa da mu je bilo teško da 
razmišlja. 

“Ali... ko je onda otac? Sigurno ne neko s vaše planete... Mislim, nije moja stvar, 
ali!..“ 

“O, da znate samo koliko je teško pronaći nekoga ko ume da saoseća sa ljudskom 
tugom, i ko želi da pomogne! Ne, vaše je pitanje sasvim na mestu. Otac nije sa moje 
planete, ne... Srela sam ga... slučajno, kada sam pokušala da se vratim sa Ajvena na 
mesto gde je Kilijan nekada postojao... On me je odvratio od mog morbidnog 
hodočašća. | podario mi dete.” 
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“Ali... Zašto nije sada sa vama?“ Rif poruči još po jedan viski. 

“Ma, znate već te svemirske putnike... Ne drži ih mesto, uvek postoji neka tačka 
univerzuma koju prosto moraju da posete, uvek neki posao koji moraju hitno da obave. 
Moj... Otac mog deteta morao je da me napusti za izvesno vreme zbog nekih hitnih 
poslova u svojoj maglini. Ali...“ 

Oči joj zaiskriše i ona se zagleda negde u beskraj, kroz njega, kao da ga ne 
primećuje. 

“Ali, koliko mi je samo toga pokazao! Oblake Meduze... Mrak Stigije... Sazvežđe 
Zmaja!" 

Rif je bio očaran. Ova žena je bila nešto o čemu nije umeo ni da sanja. “Na svim ste 
tim mestima bili?" Glas mu je odavao iskreno strahopoštovanje. Sada je već potpuno 
zaboravio na opkladu, na svoja dva drugara koji sede tamo negde skriveni u mraku. “I ja 
sam ponešto proputovao... Petnaest godina sam leteo da bih se našao sada ovde. Ali to 
se ne da meriti sa... Kako je tamo?" 

Ona se prenu i pogleda ga odjednom oštro, pa se osmehnu otkrivši ponovo niz 
blistavo belih zuba. “Kako je tamo?" Razmišljala je nekoliko trenutaka, a onda ga 
uhvatila pod ruku i oslonila mu se o rame. “Puno zvezda... i iznenađenja.“ 

Šanker im donese piće, i oni se kucnuše. 

“Za zvezde“, reče on. 

“Za iznenađenja“, odgovori ona. 

Sledećih nekoliko trenutaka proveli su u prijatnom ćutanju, ne primećujući 
promenu ritma, a onda se ona trže i reče: “Muzika za ples! Za pravi ples! O, koliko dugo 
nisam bila na podijumu, i igrala sa nekim lagano, prepuštena, sigurna...“ Pogledala ga je 
u oči i nasmejala se. “Hoćemo li?" 

Rif zinu i zatvori usta tek kad je shvatio koliko sigurno smešno izgleda. “Ovaj, ja 
vam baš i nisam neki plesač..." 

“Ma, nisu važni koraci, važna su osećanja!” | ona ga povede za ruku, smejući se, 
kao vila među tmurnim avetima. Kada se pripila uz njega, on oseti oblinu njenog 
stomaka na svojim mošnicama, i shvati da počinje da dobija erekciju veličine astro- 
antene. Uplaši se da će je time naljutiti i odbiti od sebe, pa pokuša da se malo 
odmakne, ali ona ga samo stisnu jače, glave položene na njegovo rame. Dok su se tako 
okretali, on ugleda daleko pozadi lica svojih prijatelja, Klajdovo zabezeknuto i Sajevo 
prebledelo. Smognu dovoljno drskosti da im iza njenih leđa prstom i palcem pokaže da 
je sve u redu. 

Izgleda da je ovo ipak moja noć! Do đavola, oprostiču Saju, ne bi bilo fer da ga tek 
tako oteram u smrt samo zato što sam imao toliko sreće da sretnem nju! lonako je to 
bilo samo pijano brbljanje. Siguran sam da bi on jednako postupio prema meni. 

Odjednom, ona stade, i uhvati ga za obe ruke. 

“Rife?" reče ona. 

"Da?" 

“Rife, ja... Jako me je sramota, ali... Ti si toliko dobar i drag... A meni je potreban 
neko, već suviše dugo sam sama... Potreban mi je neko da mi pruži bar malo nežnosti. 
Razumeš?" 

Klimao je glavom i gutao pljuvačku. "Da?" 
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“Zato me nemoj odbiti. Imam udobnu odaju u Alduron Hotelu. Želiš li da 
provedemo noć zajedno? Bar ovu, sad?“ 

Umesto odgovora, on stisnu svoje usne uz njene. Imale su ukus svežeg voća. “Da, 
o da", prodahtao je posle dugog poljupca. “Sad, sutra, zauvek, ako želiš!" 

Nasmejala se radosno kao devojčica, i pre nego što je stigao da reaguje, otišla do 
šanka i platila. Po šankerovom izrazu, Rif shvati da mu je dala pozamašnu napojnicu. 
Mahnula mu je i on je sačeka, da zajedno krenu iz bara. Napolju ih dočeka bolno belo 
svetio Kupole. 

“Taksi!” viknu on, i ovalno belo vozilo dokliza do njih. Ušli su i rekli odredište. Krov 
se spusti i oni počeše divlje da se ljube zaklonjeni od tuđih pogleda. Dok su izlazili Rif 
izrecitova broj svog socijalnog osiguranja, i mašina se zahvali ljubaznim elektronskim 
zapevanjem. U liftu je uspeo da otkrije kako joj se kombinezon kopča, i da je napola 
razgoliti. Erekcija mu je sada bila gotovo bolna, i miris i prizor njenog mladog tela, 
skladno zaobljenog ranom trudnoćom, pomutiše u njegovoj glavi sve ostalo. Ušli su u 
sobu, i on uzdahnu zapanjen kada ugleda veliki panoramski zid od stakla, odakle se kroz 
spoljni omotač Kupole moglo videti nekoliko prvih površinskih kopova označenih 
svetlima različitih boja. Nije palila svetio, već je pustila da paučinaste zavese padnu 
preko ogromnog prozora i svetla u tami učine dalekim i tajanstvenim. 

Tamo je moje mesto, među stenama i buđ-bubama, a ne ovde, u ovoj raskoši! 
pobuni se načas njegov um, ali Zina ga je već nežno gurala ka ogromnom okruglom 
krevetu u središtu sobe. Skidala ga je kao da ima stotinu ruku, a on je grabio njene 
grudi, butine, guzove, ostavljajući joj po dugom, glatkom vratu mokre tragove jezika. 

“Neće li“, uspeo je da promrmlja, “neće li ti smetati... znaš, zbog stomaka? Zbog 
bebe?" 

“Ama ne!" razuveri ga ona. “Naprotiv! Hodi!” 

On leže na bok kraj nje i ona poče da ga miluje. 

“Kako su ti snažna leda, i mišice“, govorila je između poljubaca. “A gle ovde, ovde 
si mek!" 

Uhvatila ga je oko stomaka, gde je imao naslage sala kojih nikako nije mogao da se 
oslobodi. Nije to bilo ništa naročito, ali dovoljno da bude neprijatno. Okrenuo se na 
leda. 

“Tako sam građen, valjda", rekao je prekinuvši začas. “A mislim da je tu malo kriva 
i moja majka. Bio sam užasno žgoljav kao dete, pa je gledala da svaku paru odvoji za 
moju ishranu. Bilo je teško, otac nas je bio napustio... A očuh se zbog toga stalno 
svađao sa njom. Valjda sam zato i pobegao... ovamo." 

Poduprla je glavu rukom i posmatrala ga iz mraka, svetlucajući očima tu, blizu. 
Dugim negovanim noktom pratila mu je liniju leđa. On se nasmeja pomalo smeteno. 
Sad je već osećao i dejstvo snažnog alkohola. 

“Znaš šta mi je majka stalno govorila? Šta mi je stalno govorila dok me je kljukala? 
Ne znaš. Samo ti meni ručkaj. Zamisli. Samo ti meni lepo ručkaj. Pretvorila me je u 
loptu. Prve godine na brodu bio sam predmet opšte poruge. Ali, kasnije sam se izborio. 
Ovo ovde..." Potapšao se po stomaku. “Ovo je samo uspomena na mladost. A mislim da 
će još jedna godina rintanja na ovom kamenjaru odneti i to.“ 

Zina leže kraj njega, opuštena, zagledana u tavanicu. “Samo ti meni ručkaj“, rekla 
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je zamišljeno, a onda gotovo veselo: “Samo ti meni lepo ručkaj! Baš slatko!" 

“Tu baš i ne vidim ništa slatko“, progunđa on. “Ali, neću da te gnjavim stvarima iz 
moje glupe i dosadne prošlosti. Ovde smo zbog nečeg drugog, zar ne?" 

“Aha...” odgovori mu ona, i uhvati ga nežno oko penisa. “Baš tako..." 

“| da znaš, nikada ranije nisam... s nekom trudnicom." 

“O, ma nema veze... Hajde više!" 

On posluša i prestade da misli, zagnjurivši glavu među njena bedra. Zina ga je 
lagano dražila, poluzatvorenih očiju, mrmljajući: “Samo ti meni ručkaj... Baš slatko." 

Rif se izgubio u talasu požude, gde je postojalo samo njeno sočno medunožje, 
meko i toplo, i njena ruka... njena usta. Dok se uvijao pod oštrim pa odmah zatim 
nežnim napadima njenih zuba i jezika, nije mogao da primeti da joj se kroz 
poluspuštene kapke vide beonjače, kao da su joj zenice na očnim jabučicama okrenute 
daleko pozadi. Osetio je želju da svrši i da joj ispuni ta đavolja usta semenom, ali 
pokuša da joj se usprotivi. Želeo je najpre da joj pruži svo moguće zadovoljstvo svojim 
jezikom i ustima, i tek onda da zaroni u nju, onako mokru i otvorenu, tek onda da oko 
sebe oseti svu toplotu njene utrobe. I zaista, u brzom nizu trzaja ona svrši propinjući se 
pod njim, i on se odmače blago, primetivši kako joj pulsira nabreknuti stomak, koji kao 
da je bio znatno veći nego kada se tek skinula. 

I dalje nije obraćao pažnju na njene oči, koje su lagano crvenele u mraku. Okrenuo 
se spretno i spustio se oprezno na nju, pokušavajući da joj ne legne čitavom težinom na 
stomak. Tada začu pomalo nerazgovetne reči koje su joj dopirale iz grla: 

“Gi-jagin...Ahhta...O Veliki, Drevni Bogovi... Gi-jagin Ktulu...” 

On odmahnu glavom pomislivši da je to nekakva ljubavna bajalica s Kilijana, i blago 
joj podraška klitoris vrškom svog ukrućenog kurca. Ona uzdrhta, a onda ga zgrabi 
provukavši mu ruke ispod pazuha i zarivši mu nokte u leđa, pa ga privuče na sebe. Istog 
trena on kliznu u nju i oseti kako joj se usmine otvaraju da ga prinu duboko, što 
dublje...toliko duboko čak da mu obuhvataju i muda. 

“Hej, to je sjajno, Zina, ljubavi, gde si samo naučila taj...“ 

Istog trena beli bol prože mu telo i zaslepi mu um. Vrisnuo je, izbezumljen i 
zapanjen, i uzdigao se refleksno sa nje, pokušavajući da vidi šta je izvor tog bola, tamo 
dole odakle je trebalo da dođe samo neizmerno zadovoljstvo. 

Pod njim, Zina se tresla i bacakala kao da ima napad epilepsije, i on u hipu, dok ga 
svest još nije napustila vide dve stvari: njen stomak kako se ugiba | ispupčuje kao meh, 
silovito, i otvor njene ženskosti koji je odjednom bio oivičen vencem beličastih izraštaja 
nalik na crve: ta njena donja usta mlela su nešto | bljuvala napolje crvenu tečnost i 
komadiće tkiva, i on u užasu, poslednjim ostacima svesti shvati da su njene usmine 
pune žutih, trouglastih zuba. 

A onda nestade u crnom bezdanu da se više nikad ne probudi. 

Soba je bila odlično izolovana i Rifov krik nije stigao daleko. Zinu i njeno dete niko 
neće uznemiravati sve do jutra. Ona je ostala da leži tako na leđima, dok je između 
njenih nogu sve dalje i dalje gmizao čudan sluzavi izraštaj sa velikim čeljustima na kraju. 
Bile su to čeljusti sasvim sposobne da ispune zadatak celonoćnog obeda, i Zina je i 
onako polusvesna znala da bi Njegov Otac bio ponosan. 

Najpre je sa leša muškarca isisao oči, odgrizao mu obraze i jezik, a onda krenuo na 


92 


aortu da se napije krvi. Mišići su bili veliki i snažni, a bio je tu čak i sloj sala kao 
poslastica. Iznutrice su nestale negde između dva i tri ujutro po standardnom vremenu, 
a kosti su poslednje došle na red: prvo srž, pa sve ostalo. Jutro je zateklo Zinu opruženu 
na leđima, sa stomakom trostruko većim nego prošle noći. Ali ništa zato, znala je. 
Tokom dana, sa nekoliko odlazaka u toalet rešiće se većine nesvarenih tvari. Ostalo joj 
je samo da pre dolaska sobarice baci Rifovo odelo u cev za spaljivanje smeća, zajedno 
sa krvavom prostirkom kakvih je bio pun plakar. To... i da čitav dan uživa u zasluženom 
odmoru. Do večeri. 


“Izvinite, da li ste možda videli Rifa?" 

Čovek u separeu podiže pogled i ona mu vide zbunjenost i zabrinutost u očima. 

“Ne... U stvari, i ja ga tražim... Tojest mi. Klajd je otišao da proba u komesarijatu, 
da možda nemaju neku informaciju. Ali... Zar on nije sinoć izašao sa vama?" 

“Da, baš zato ga i tražim. Htela bih da mu se zahvalim što me je otpratio do kuće. 
Bilo je to veoma ljubazno od njega." 

“Otpratio? Nije... ostao kod vas?" 

“Ostao? Bože, ne!” Nasmejala se i zasenila ga osmehom. “Zar mislite da bih uvela 
u kuću muškarca, posle samo nekoliko sati poznanstva?" 

“Ovaj, ne, naravno. Znači, on nije...“ 

“Nije šta? Ne razumem." 

“O, ništa, ništa!" Sajevo lice se razvedrilo; ni traga onoj malopređašnjoj 
snuždenosti. “Nešto smo se opkladili, i izgleda da je on izgubio. Mada, neću ga 
primoravati na ono što je obećao, bilo bi to suviše surovo." 

“Znate kako kažu...kako su govorili kod nas, na Kilijanu: opklada je opklada.” 

“Vi ste sa Kilijana? Ma nemojte!" 

Četrdesetak minuta kasnije, sa oko litar viskija u želucu, Saj joj je balavio uvo i 
brbljao dok ih je taksi vozio ka hotelu. 

“Smešan taj momak, Rif! Da tako nestane... A ljudina je on. Mada, malo... mek je. 
Znate šta uvek priča kad mu neko kaže da se zapustio i ugojio? Kaže, kriva njegova 
mama. Kaže, stalno mu je kao malom trpala u usta klopu i pričala, 'Samo ti meni ručkaj, 
samo ti meni lepo ručkaj'. Smešan, jašta. Nego, da vi kažem, ja ovako... znate... nisam 
nikad s trudnicom, pa ovaj...“ 

U rudnicima asteroida Mega počinjala je nova noćna smena. 
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ESEJ 


Norman Spinrad 


TAMO DALEKO NAPOLJU 


Pre nekoliko godina, Hari Harison me zamolio da priložim jednu originalnu priču za 
antologiju koju je sastavljao, pod ugovorom; antologija je trebalo da se zove „Leto 
gospodnje milionito.“ Bilo šta, rekao je, samo da se dešava u dalekoj, dalekoj 
budućnosti. 

Taj koncept je izgledao zanimljivo, ali je meni uvek teško uspevalo da proizvedem 
priču za tematsku antologiju, čak i takvu sa tek naglašenim okvirom, tako da nisam 
napisao ništa ni za „Leto gospodnje milionito.“ 

Par godina kasnije, prisetih se da upitam Harija šta se dogodilo sa antologijom, jer 
je nikad nisam video objavljenu. , Ništa", odgovorio je. „Nisam nikako mogao da 
sakupim priče. Vi momci niste znali šta da napišete.“ 

Nedavno sam imao priliku da pročitam četiri romana koji su me naveli da se setim 
svog neuspelog pokušaja da napišem priču za „Leto gospodnje milionito", i uopšte 
pitanja kako se odnositi prema dalekoj budućnosti. Prva dva romana, Poslednje legende 
o izgubljenoj Zemlji od AA. Atanazija i Plime svetlosti od Gregorija Benforda, su više- 
manje jednako smeštene hiljade vekova u budućnost. Večnost Grega Bera tako tretira 
vreme da je nemoguće odrediti vreme događanja, a Šećerna kiša Pola Parka je 
smeštena u univerzum čija je priroda, kako vremenska tako fizička, tek predviđena za 
istraživanje. 

Što je najzanimljivije, svo ovi romani prizivaju istorijske nepodudarnosti ove ili one 
vrste ne bi li tako čitaoca preneli iz odrednica ,ovde“ i ,sada" u ,tamo“ i ,onda“. 

Plime svetlosti su smeštene u središte nepoznate galaksije, milenijume od danas, i 
nastavak su Benfordove Velike nebeske reke. Priču kazuje Kilejn, glavni protagonist 
Velike nebeske reke, predvodnik male grupe preživelih koji se u prvoj knjizi bore da 
opstanu pod pritiskom dominantne mašinske civilizacije, a u drugoj i protiv razvijenije 
organske civilizacije. 

Benford kao Benford, odveo je svoje likove sa Zemlje do galaktičkog centra bez 
pribegavanja rešenju sa FTL (Faster Than Light - brže od svetlosti) pogonom, što znači 
da su im za to trebali milenijumi i generacije. Ostatak vrste se degenerisao od 
civilizacije koja je gradila velike svemirske gradove, nazvane ,,Svećnjaci“, preko kulture 
koja živi u uzemljenim ,Arkologijama", pa preko društva nastanjenog u malim 
»Citadelama" sve do razbijenih grupica u pokretu, bez ikakve veze sa prastarim 
istorijskim nasleđem. U Atanazijevim Poslednjim legendama o izgubljenoj Zemlji, 
tuđinci iz druge dimenzije izgradili su kompleksan artificijelni sunčev sistem, milionima 
godina posle uništenja Zemlje, i nastanili ga rekonstruisanom ljudskom vrstom, 
zemaljskim oblicima života, i drugim razumnim humanoidima iz svih razdoblja Zemljine 
prošlosti. Sve je to učinjeno da se postavi zamka zotlima, drugoj tuđinskoj vrsti, koja se 
napaja bolom razumnih bića, a sada je napala i njihov kontinuum, i ovde su ljudi 
najobičniji mamac u neverovatno uverljivom ,,Buvljem Cirkusu", osuđeni da ih proguta 
ništavilo kada nestane svrha njihovog postojanja, odnoseći sa sobom veštačke svetove 
koje Atanazio rasporedio oko njih. 

Berova Večnost je nastavak Eona (ili su, što je najverovatnije, nastali kao jedan 
roman, suviše obiman da bi izašao u jednom tomu), i predstavljaju izrazito kompleksnu 
postavku, vremensku i prostornu. U Eonu, veštački planetoid nazvan Čičak, koji nekako 
dolazi iz budućnosti, sadrži mašineriju za generisanje ,Puta", neke vrste cevastog 
spiralnog univerzuma, pedeset kilometara u promeru i više-manje beskrajno dugog, koji 
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se uvija, ne samo kroz prostor i vreme, već i kroz alternativne univerzume. Put je, duž 
svoje beskrajne površine, naseljiv, ali služi i kao neka vrsta prostorno-vremenskog 
metroa sa kapijama u druge svetove, druga vremena, alternativne stvarnosti. U Eonu 
nam je Ber maestralno dočarao vekovnu evoluciju ljudske kulture unutar Puta, u 
„Gradovima osovine", koja je razvila sposobnost putovanja duž centralnog prostorno- 
vremenskog protoka. Uspeo je, delimično, koristeći više ili manje savremene likove, 
privremeno premeštene u toj čudnoj prostorno-vremenskoj postavci, ili uskladištene 
elektronski u takozvano ,gradsko sećanje", ili vaskrsavaju na različitim tačkama 
prostorno-vremenske geodezije, i koristi ih kao most prema likovima rođenim u dalekoj 
budućnosti (šta god to značilo u ovom kontekstu), ili onima veštački stvorenim u 
elektronskim jedinicama gradskog sećanja, koji cele živote žive unutar kompjutera pre 
nego što prođu ,ispite inkarnacije“ i dobiju ljudska tela koja su sami oblikovali. 

Večnost se događa posle (ako je to prava reč) ,Razdvajanja“, kada polovina 
stanovnika Grada osovine odluči da pođe putem u daleku budućnost, dok ostali 
upravljaju Čičak nazad prema Sunčevom sistemu i prošlosti(?), da pomognu u 
revitalizaciji Zemlje, opustošene događajima koje je generisao pre svega njihov dolazak. 

I kao da to već nije dovoljno zamršeno, Eon se završava tako što jedan lik ostaje na 
alternativnoj Zemlji gde Aleksandrovo carstvo nikad nije palo, a Večnost nas vraća na taj 
svet posredstvom njene unuke. Kao dodatak imamo i tuđince Džarte, izvršioce 
naređenja „matične komande", to jest Konačnog Uma, koji živi bukvalno na kraju 
vremena, ali sa moći da šalje svoje poslanike niz vremenske staze. 

Ko je pomenuo istorijski diskontinuitet? Ber uvija vreme kao filadelfijsku perecu i 
služi ga sa senfom alternativnih svetova. 

Pol Park u Sećernoj kiši, nastavku Vojnika Raja, ide još dalje, i to je izgleda 
prethodnica još bog-zna-koliko knjiga, makar bile u potpuno različitom usmerenju. 

Ovde tek ne znate gde se i kad šta dešava. Vojnici Raja nam predstavljaju svet koji 
njegovi stanovnici zovu ,,Zemlja“, ali je ta Zemlja tako radikalno različita i u jednom tako 
bizarnom sunčevom sistemu da to, ako je zamišljeno kao daleka budućnost, dočarava 
budućnost tako daleku, koja za sobom ima toliko istorijskih, evolucijskih, pa čak i 
astrofizičkih transformacija i diskontinuiteta da bi komotno mogla da bude čista 
fantastika, kao što je to Umiruća Zemlja Džeka Vansa i Knjiga novog Sunca Džina Vulfa, 
ili još više. Kod Vansa i Vulfa bar znate gde ste, ako je kada tako beznačajno. 

Kod Parka imate ljude zvane ,muškarci" i „žene”, na planeti koju zovu ,Zemlja“, 
koji jašu ,konje", ali malo-pomalo saznajete, onako u prolazu, da , muškarci" i „žene” 
imaju repove, i da su ,konji“ mesožderi, i da godišnja doba na ,,Zemlji“ traju desetleća, i 
da sunčev sistem ima suviše planeta, i da je tu mesec zvani , Raj", koji se seli iz orbite u 
orbitu na potpuno besmislen način kada se radi o mehanici nebeskih tela. 

Dobro, ova nomenklatura je možda samo literarno sredstvo, sigurno već 
korišćeno, i možda je ovo čista fantastika, ili zamisao jednog alternativnog sveta bliska 
fantastici. Tu je moćna religija, kult Angkta, koji ljude posle smrti osuđuje na raznovrsne 
Paklove, i vladajuća klasa, Zvezdohoci, čija je zlatna krv ulaznica za Raj. | 
,»antinominalci“, koji preziru imena i govore jezikom muzike, i po svemu sudeći, biološki 
su različiti. Pa ovo je ionako mogla da bude fantastika, zar ne? 

Ali da vidiš vraga! Ovi ljudi imaju automobile. | puše hašiš i marihuanu, i tako ih 
zovu. | imaju industriju sa tehnologijom iz viktorijanskog doba. | sintetičku hranu. | 
prilično razvijenu medicinsku nauku. I koriste reči kao ,jebanje“ i ,sranje“. U Vojnicima 
Raja, postepeno saznajemo da je mitologija Angkta zasnovana na neobičnom 
astrofizičkom ustrojstvu planeta i Paklova, a Zvezdohoci su potomci zapovednika 
svemirskog broda. U Šećernoj kiši dolazi do pobune protiv teokratije i aristokratskih 
Zvezdohodaca, po prilično direktnom uzoru na Francusku revoluciju, sve do osnivanja 
ateističke republike, Vladavine Terora, i do konačnog smirivanja u nekoj vrsti 
birokratske vlasti. 

Saznajemo i da se sve to događa ,godišnje“, u ovom ili onom obliku. Teokratija 
tokom duge svirepe zime, revolucija u proleće, i tako dalje, da bi se sve ponovilo na isti 
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ili drugačiji način, tokom leta i jeseni, veoma nalik trilogiji Helikonija Brajana Aldisa. Ali 
za razliku od Helikonaca, ova civilizacija izgleda da ne gubi svoju istoriju sa završetkom 
svakog ciklusa, a kult Angkta je po svemu sudeći zamišljen da mutira sa godišnjim 
dobima. 

Gde smo, i kada smo? Ko će ga znati? Nisam siguran ni da to zna sam Park, jer na 
kraju Sećerne kiše nema odgovora. Sigurno je da smo daleko, daleko i mnogo kontinu- 
iteta od ovde i sada, dovoljno daleko da ovo bude fantazija, ako to nije zbog pažljivo 
skrpljene tehnologije, očito namernih umetanja sočnih modernizama u dijaloge, svesne 
analogije sa Francuskom revolucijom, religije zamišljene da se menja u skladu sa 
potrebama društva proizašlim iz godišnjih doba i astronomskih znanja, i jasne naznake 
da su ovi ,muškarci“ i ,žene“, ma gde i ko oni bili, ovde dospeli, pre mnogo generacija, 
u svemirskom brodu. s 

Sve je ovo nejverovatnije kreirano da Vojnicima Raja i Šećernoj kiši da šmek SF-a 
umesto fantastike, što će reći da Park navodi čitaoca da pomisli da će se sve misterije 
pre ili kasnije razrešiti na logičan i prihvatljiv način. 

Otkud to da pisci SF-a skoro uvek pribegavaju diskontinuitetu ove ili one vrste, 
često nekolicini njih, kada pokušavaju da zamisle daleku budućnost? 

Pa, razmotrimo alternative. 

Benford se bavi ljudskim karakterima, stotinama hiljada, možda milionima godina 
u našoj budućnosti, suočenim sa neuporedivo naprednijom mašinskom civilizacijom, 
kao i sa visoko razvijenim tuđincima, kiborzima koji koriste Kosmičku nit da izdube 
planetu i od materijala izgrade Dajsonovu sferu. Njegovi likovi su dovršili putovanje 
dugo hiljade generacija sa Zemlje u centar galaksije. Da Benford nije pribegao upotrebi 
likova pripovedača koji su prošli brojne istorijske diskontinuitete i kulturne amnezije, 
imao bi pred sobom zadatak da svoju priču priča kroz prizmu ljudske svesti sa 
hiljaduvekovnim iskustvom, čija je revolucija otišla mnogo dalje od njegove sopstvene. 

Da li bi to bilo moguće? 

Što se tiče psihološkog realizma i emocionalne empatije na kojoj Benford insistira, 
naravno da ne bi. I kako bi moglo? Da bi uspeo da realistično predstavi ljudsku svest 
milion godina stariju od naše, njegova svest bi morala da poima njihovu, i da je isto tako 
dobro oslika čitaocu - što bi bio literarni ekvivalent poduhvatu podizanja samog sebe sa 
zemlje za sare čizama. A to se ne može. Nerazrešiv paradoks. 

Benford ipak koristi lik jednog od visoko razvijenih kiborga kao pripovedača, i u 
tome je ponovo maestralan. Ali to, iako svakako predstavlja značajan skok u 
spekulativnoj imaginaciji, nije ista stvar kao unošenje u ljudsku svest milion godina 
napredniju. Tuđinska svest je, pa recimo, tuđinska, imaginarna i izmišljena, dok ljudska 
svest, koja se našla u dalekoj budućnosti na kraju uzlazne evolucije od milion godina, sa 
jasnom istorijskom perspektivom iste, mora da se posmatra kao završni proizvod tog 
procesa, procesa koji bi sam pisac trebalo da prođe da bi mogao da sažme njegova 
spiritualna, psihološka i intelektualna ishodišta. 

I tako je Benford, kao svi mi, iz potrebe primoran (prava reč, verujte) da iskoristi 
taj izum istorijskog diskontinuiteta da bi stvorio lik ljudskog pripovedača, koji nije zaista 
toliko dalek čitaocu ili njemu samom, da bi nam (i sebi) omogućio psihološki pristup 
tom svetu, daleko u budućnosti. 

Atanazio vesto izbegava taj problem na dva načina. Neki od njegovih ljudskih 
likova-pripovedača preneti su iz našeg doba ili čak iz naše prošlosti, sasvim razumljivi 
savremeni ili arhaični tipovi postavljeni u njegov imaginarni pejzaž u dalekoj 
budućnosti. 

Drugi su, opet, ljudi prvi put rođeni u ovom veštačkom sunčevom sistemu, 
sagrađenom od tuđinaca, ali nisu prozvod hiljaduvekovne evolucije, već potiču iz 
lokalnih kultura koje zapravo nisu naprednije od naše. Nivo njihove svesti je lako 
dostupan čitaocu današnjice, a priča koja povezuje ceo ep je najstarija tema iz 
pripovedačkog repertoara, ona o ljubavi postojanijoj od zvezda i vremena, o 
ljubavnicima razdvojenim na početku, koji putuju kroz prostor, vreme i promene da bi 
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se ponovo sreli pre samog kraja priče. 

Ber, na drugoj strani, zaista pokušava da zgrabi bika za rogove, dajući nam 
pripovedače kao što je Olmi, rođen u „sećanju grada“, i ima u sebi fragmente drugih 
likova, uključujući elektronski duh tuđinca Džarta, u stvari pravog predstavnika jedne 
napredne civilizacije iz daleke budućnosti. 

Ali veći deo priče u Večnosti nose likovi čije životne priče počinju više-manje u 
naše vreme, ili na Zemlji posle katastrofe, ili u aleksandrinskom alternativnom svetu, 
koji, iako bitno različit od našeg, nije evoluirao iznad nas ni u tehnologiji ni u nivou 
svesti. 

I zaista, kada zaplet zatraži da se na pozornici pojavi Konačni Um, Ber koristi isto 
ono što u stvari čini i Konačni Um, kreira poslanike koji će redukovano prenositi deliće 
ove nerazumljive svesti, i to od već poznatih i više-manje običnih ljudskih likova. Kao što 
naziremo Džartov um kroz filter Olmijeve ličnosti. 

Ber ne koristi istorijski kontinuitet kao takav. Umesto toga, smešta veći deo radnje 
u Večnosti na Zamlju posle katastrofe, u relativno blisku budućnost, u alternativni 
aleksandrinski svet, sa ukusom izmenjene zemaljske prošlosti, i na svemirske stanice u 
orbiti post-kataklizmičke Zemlje, i više se bavi svakodnevnim životnim problemima. A 
većini svojih evoluiranih ,kombinovanih“ likova daje barem delimično „mesto rođenja" 
u bliskoj budućnosti. 

Što će reći da na neki način obrće primenu istorijskog diskontinuiteta, praveći 
vremenski skok sa svojom civilizacijom iz daleke budućnosti i visoko razvijenim likovima 
u priču koja se odvija pretežno na i oko post-kataklizmičke Zemlje i u izmenjenoj 
zemaljskoj sadašnjosti sa ukusom prošlosti, postavljajući tako daleku budućnost u nama 
bliže psihološke i istorijske odrednice. 

U Sećernoj kiši je diskontinuitet totalan, ili gotovo totalan. Parkov daleki svet je ili 
u orbiti oko nekog drugog sveta ili u našem sunčevom sistemu, u vreme toliko daleko 
od našeg da mu se orbita potpuno izmenila, zajedno sa orbitalnom mehanikom svih 
drugih tela u sistemu. Park dočarava bogat kompleks uverljivih kultura, ali, osim 
tehnoloških detalja, hašiša i marihuane, i još nekih povremenih momenata, u delu 
nema veze ni sa jednom kulturom, religijom ili istorijom prepoznatljive prošlosti, čitaj: 
naše sadašnjosti. Biološki gledano, čovek čak nije siguran da su likovi uopšte ljudskog 
porekla. a 

Sa druge strane, likovi u Sećernoj kiši, ljudska bića nisu outre' savremenom 
čitaocu, i njihova svest nam nije ni malo nejasna. Kultura im je drastično različita, ali oni 
sami imaju sasvim prijemčivu psihu. Zaista, po svojim emocijama i misaonim procesima, 
ovi likovi su pre svega moderni, i, sudeći po povremenoj upotrebi prostota iz ovog 
vremena, haša i marihuane koje puše u lulama ili savijene u džoint, ovaj efekt je 
nesumnjivo nametan. 

Iz ovoga se da zaključiti da je još jedan problem, koji nastaje kada se autor dohvati 
teme daleke budućnosti, kreacija likova pripovedača. Ako ne želi da podražava 
Stepltona i ostane potpuno izvan njihove svesti, čovek mora da prenese savremenu 
svest u milje daleke budućnosti da bi poslužila kao psihološka, i donekle intelektualna 
dodirna tačka, ili da se lati istorijskog diskontinuiteta da bi dočarao kulturu daleke 
budućnosti čiji nosioci nisu krajnji proizvodi milenijumske evolucije. Ili, kao što je učinio 
Ber, da uvije i sabije vreme u kombinaciju oba. 

Kreiranje mesta radnje u dalekoj budućnosti takođe podrazumeva literarnu 
potrebu za nekom vrstom istorijskog diskontinuiteta, iako ovde imperativ nije tako 
kategorički. Zamisliti kulturu i tehnologiju daleke budućnosti koja se razvijala bez 
prekida možda nije nemoguće, već samo vraški teško. 

Od knjiga koje smo ovde razmatrali, samo one Berove to bar pokušavaju, ali čak i 
Ber pribegava nekoj vrsti diskontinuiteta. U Večnosti je odlično osvetlio evoluciju 
ljudske kulture koja se razvila na Putu, koristeći elektronski sačuvane likove za kvantne 
skokove da bi omogućio čitaocu - i sebi? - psihološki pristup. Ali on se bavi ljudskim 
društvom koje evoluira u izolaciji od Zemlje, njene istorije i njene tekuće budućnosti, 
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razvijajući se u samosvojnim uslovima, ne kao tehnološka kultura koju u kontinuitetu 
razvijaju procesi koji su formirali našu. 

I kada se fokus radnje u Večnosti ponovo vrati na Zemlju, vreme je tako iskrivljeno 
da ni sada nije primoran da se pozabavi dalekom budućnošću Zemlje, i priziva dobro 
poznati nuklearni Armagedon da bi nam prikazao Zemlju koja je u mnogim aspektima 
nazadovala u odnosu na nas. 

Ni Atanazio ni Park ne pokušavaju da zamisle kulture sa istorijskim korenima u 
našaj sadašnjosti, a Benford ne ide dalje, već samo udružuje Kilejna sa “Aspektima“, 
elektronski uskladištenim ličnostima iz raznih era njegove prošlosti (naše budućnosti) 
čije je istorijsko znanje fragmentarno, i služe uglavnom kao literarno sredstvo da skicira 
neophodnu pozadinu priče što je moguće živopisnije. 

Ali iako je literarno sredstvo primene istorijske amnezije ove ili one vrste kao 
sredstvo za kreiranje razumljivih likova iz daleke budućnosti tako rasprostranjeno 
upotrebljavano u kanonima SF-a da to izgleda gotovo kao neminovnost, ono isto- 
vremeno narušava stroga pravila tehnološke uverljivosti. Čak i ako pretpostavimo 
nuklearni rat, ekološku katastrofu monumentalnih razmera, ili neku drugu vrstu 
kataklizme, civilizacija daleke budućnosti, koliko god bila razbacana po zvezdama, još 
uvek bi morala da ima potpuni pristup ljudskoj istoriji i kulturi, svakako bar do kraja 
dvadesetog veka. 

Stvar je u neograničenosti prostora za skladištenje informacija. Knjige, štampane u 
stotinama hiljada primeraka, milionima, redovno doštampavane ako su stekle kulturni 
značaj. Mikrofilmovi sa podacima u velikim bibliotekama na stotinu hiljada raznih 
mesta. Deseci, ponekad stotine kopija značajnih filmova. | od izuma TV-a i video-trake i 
video-rikordera, cela tekuća istorija i kultura zabeležena kako se dešavala, sa zvukom i u 
koloru, beskrajno umnožavana. CD-ROM-ovi sposobni za pamćenje ogromnoh količina 
proze, slika, zvuka, podataka, snimaka, samo na jednom disku, a njih je moguće 
proizvesti na milione. 

U stvarnosti, čak ni totalni nuklearni rat, ukoliko ne bi istrebio ljudsku vrstu (a u 
tom slučaju ne bi ni bilo buduće kulture za priču), jednostavno ne bi mogao da ostvari 
istinsku istorijsku amneziju. Bez obzira šta se dogodilo, u ruševinama bi ostale da leže 
mnogobrojne kopije svega postojećeg i to u svim mogućim medijima, čekajući da budu 
otkrivene i dešifrovane od napredne buduće civilizacije. Naši potomci u dalekoj 
budućnosti će znati više o nama nego što mi znamo o klasičnoj Grčkoj i Rimu ili starom 
Egiptu pa čak i o Srednjem veku, a naše znanje o ovim civilizacijama nije malo. Naša 
literatura je još uvek puna referenci o njihovoj istoriji i mitologiji. Slavne figure iz naše 
milenijumske prošlosti, kao Aleksandar, Perikle, Isus, Buda... i danas snažno utiču na 
naše živote. Naša podsvest, pa čak i naša svest sadrži arhetipove, duboko ukorenjene u 
dalekoj prošlosti. Čak posedujemo sasvim očuvane prepise najvažnijih Homerovih dela. 

Klasični Grci, stari Egipćani, rane kineske dinastije, još uvek čine da osetimo 
njihovo nasleđe, iako nisu imali super-brze štamparske prese, videotraku, CD-ROM-ove, 
ili filmove sa pokretnom slikom da naprave hiljade miliona identičnih kopija svega što je 
iole važno. 

Problemi pisca SF-a koji ozbiljno namerava da stvori realističnu ljudsku civilizaciju 
daleke budućnosti su zaista dostojni poštovanja, kada znamo da diskontinuitet u 
znanju, dovoljno veliki da odvoji tu civilizaciju od prethodne ljudske istorije, nije 
verovatan. 

Ja lično pišem već dvadeset pet godina, a samo sam četiri puta pokušao da 
kreiram napredna ljudska društva daleke budućnosti. Prvi put je to bilo u mom prvom 
romanu Solarijanci, više-manje konvencionalnoj kosmičkoj operi, na relativno primitiv- 
nom nivou, gde se pitanja istorijske i psihološke verodostojnosti uopšte nisu 
postavljala. 

Drugi pokušaj je bio roman Na buktinji, gde sam naslikao društvo koje se razvija 
unutar flote svemirskih brodova koji beže sa razorene Zemlje. Ovo društvo jeste imalo 
pristup celoj prethodnoj istoriji čovečanstva, ali se ta istorija okončala ne mnogo posle 
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našeg vremena, i ova brodska kultura se razvijala kao džepni univerzum u potpunoj 
izolaciji, oblikovan sećanjem na našu istoriju do izvesne granice, ali više prema 
imperativima sopstvene egzistencijalne situacije. 

U jednom trenutku sam počeo da se pitam zašto sam, kao pisac SF-a, toliko 
izbegavao da se pozabavim dalekom budućnošću. | ubrzo sam zaključio da je to samo 
zato što sam pročitao malo toga iz ove struje što mi se učinilo uverljivim. Skoro sve je 
podrazumevalo neku vrstu diskontinuiteta, skoro sve se dešavalo sa druge strane neke 
vrste kulturološke amnezije, a poznavanje tekuće informativne tehnologije govorilo mi 
je da to jednostavno nije ostvarljivo. 

Priča o kapetanu Praznine je bio moj prvi pokušaj da pišem na temu daleke buduć- 
nosti posle ovog saznanja. Čak sam i tada bio primoran da pribegnem drugim literarnim 
trikovima, uključujući ograničenje i restrikcije kada bih poželeo da pokušam da stvorim 
iluziju da se bavim dalekom budućnošću ljudske vrste bez pribegavanja uobičajenim 
literarnim sredstvima. 

, Drugo međuzvezdano doba“ u koje je smeštena radnja romana nije tako daleko u 
budućnosti, najviše dve-tri hiljade godina, a vremenski okvir je namerno neodređen. 
Cela priča se odvija na jednom svemirskom brodu, i pripoveda je u prvom licu jednine 
sam kapetan; namerno sam izabrao arhaičnu formu, kapetanov dnevnik. Tako sam, 
mada ne postoji apsolutno nikakav istorijski diskontinuitet između Drugog među- 
zvezdanog doba i našeg vremena, ipak upotrebio iste elemente ograničenje kao u Na 
buktinji, a uz to i ograničavajući faktor dnevničke forme. 

Ali sam i unutar ovih parametara ubrzo otkrio da, čim se ozbiljno latim problema 
kreiranja napredne ljudske kulture, moram da čitaocu zamazujem oči. 

Na primer, veći deo SF-a smeštenog u dalekoj budućnosti ima likove koji govore i 
misle na više-manje konvencionalnom engleskom, što je standardno književno rešenje. 

Ali naravno, u realnim uslovima, to je besmislica. Jezik ili jezici milenijumske 
budućnosti biće toliko različiti od savremenog engleskog kao što je engleski od starog 
nemačkog ili francuski od latinskog, ili još više. Zato sam pokušao da izmislim jezik 
budućnosti po imenu ,,Lingo“ koji je trebalo da predstavlja generalizovani ljudski jezik, 
mešanca iz današnjeg jezičkog Vavilona. 

Naravno da bi roman zaista napisan ovakvim jezikom bio nepodnošljiv savre- 
menom čitaocu, čak i kada bi bilo moguće da ga napiše ovakav k'o ja, što nije bio slučaj. 
Zato sam zamislio Lingo tako da je svako govorio svoje narečje univerzalne verzije. 
Zatim sam sve lepo umutio izabravši pripovedača u prvom licu koji je govorio engleski 
»Sprach" Linga, što znači engleski začinjen rečima i izrazima iz drugih jezika, sa prilično 
germanizovanom sintaksom. 

Laskalo mi je kada su neki kritičari pohvalili roman za to što je pisan jezikom 
buduće kulture, ali su naravno pogrešili, jer sam ja samo stvorio literarnu iluziju da je 
knjiga napisana u Lingu. Pravi Lingo, kao jezik daleke budućnosti, bio bi potpuno 
nerazumljiv čak i izvežbanom savremenom lingvisti. 

Istu stvar primenio sam i u Detetu sreće, takođe smeštenom u „Drugo među- 
zvezdano doba“, izabravši pripovedača u prvom licu koji je ,,slučajno" takode govorio 
„engleski sprach Linga”. Ovde sam nameravao da dam širi panoramski pogled na 
dotičnu kulturu, pa sam primenio drugo restriktivno sredstvo. Umesto da ograničim 
radnju na jedan svemirski brod, odabrao sam za pripovedača mladu devojku na istra- 
živačkom putovanje, jednu donekle naivnu svest unutar izrazito složene kulture. 

Izvesni kritičari i pisci govorili su nešto o putovanju glavnih likova na mnoštvo 
najrazličitijih planeta. Ali je radnja smeštena u stvari na dva svemirska broda, tri grada, 
malo mesto i tuđinsku prašumu, još jednu literarnu iluziju, pozajmljenu iz tehnike 
filmske montaže, uz pomoć nekoliko izabranih i prilično lako ostvarenih domorodaca, 
da bi se sugerisala kultura i svet mnogo različitiji od onog što se u stvari opisuje. 

Isto važi i za iluziju o istorijskoj povezanosti Drugog međuzvezdanog doba, našeg 
vremena, prošlosti ljudskog roda, i vekova imaginarne istorije između njih. Kao što je 
savremena proza pretrpana referencama, istorijskim, literarnim, mitološkim, u odnosu 
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na prošlost, da bi dobila na dubini i uverljivosti, tako sam i ja ovu tehniku, potvrđenu u 
vremenu, natrpao govornim obrascima, anegdotama koje pričaju likovi, umetničkim 
oblicima, arhitekturom, i tako dalje, o Drugom međuzvezdanom dobu, sa referencama 
na stvarnu ljudsku istoriju i zamišljenu istoriju pozadine priče, da bih ostvario iluziju 
istorijskog i kulturnog kontinuiteta. 

Još je najlakše bilo zamisliti tehnologiju daleke budućnosti, kao što uglavnom i 
jeste. Dajte nam nekoliko vekova dalje evolucije nauke i tehnologije, i znademo sve 
zakone prirode i kako da upravljamo njima. Ako ne dođe do pada, ljudska kultura će čak 
i hiljade godina kasnije moći da učini sve što je u njenoj moći u pogledu artefakata i 
tehnologije. Za pisca SF-a, stvar je samo u tome da uposli maštu do maksimuma, i 
zamisli šta bi on ostvario u posedu ovakve ultimativne tehnološke moći, moći koju u 
stvari već poseduje kompas ovakve postavke. 

Svrha ove digresije u moje kreativne procese bila je da osvetlim činjenicu da je 
slikanje društva daleke budućnosti jednostavno stvar literarne tehnike. Istinska 
preciznost, pravi realizam, naprosto nisu mogući. Kao prvo, ono što pokušavate da 
opišete ne postoji izvan vaše glave. Kao drugo, današnji pisac SF-a ima otprilike jednake 
šanse da tačno predvidi pravu budućnost ,,jedva“ nekih tri hiljade godina od danas. Kao 
što je Homer imao šansu da opiše rokenrol, interaktivne video-igre, genetski inženjering 
ili Nilsenov sistem za ocenjivanje TV-emisija. Sve je to iluzija. 

Iz ove perspektive vidimo da je pretpostavka istorijskog diskontinuiteta, iako može 
biti dovedena u pitanje sa tehnološkog stanovišta, zaista moćno književno sredstvo, kao 
što je to što likovi govore više-manje standardni engleski, mada skoro sigurno 
predstavlja nasilje nad realnošću, još jedna korisna književna konvencija. 

Možda je čak i moguće naznačiti deset hiljada godina istorije između nas i njih, ali 
bi to bilo strašno dosadno za čitanje, i najbolje što možete da učinite jeste da upotre- 
bite par literarnih tehnika da bi ste ostvarili iluziju istorijskog kontinuiteta, ili, ako to nije 
moguće, da uvedete diskontinuitet i obavite stvar. Čak i dela kao što su Dete sreće, 
Priča kapetana praznine, ili Paklena pomorandža Entonija Bardžisa, mogu samo da nam 
sugerišu da likovi govore i misle na nekom drugom jeziku a ne na engleskom. A to se 
opasno približava tvrdnji da je pisanje SF-a smeštenog u daleku budućnost, bar što se 
tiče korišćenja literarnih tehnika da bi se stvorila iluzija o verodostojnosti, nemoguće 
razlikovati od pisanja čiste fantastike. 

Uzmimo, na primer, Sećernu kišu. Odstranimo povremene tehnološke artefakte 
koji su prividno srodni sa našom tehnologijom, nazovimo aristokratiju Zvezdohodaca 
nekim drugim imenom, cenzurišimo savremene reči od četiri slova, zamislimo da likovi 
puše neku tuđinsku drogu umesto ,hašiša“ i , marihuane" i šta ćemo dobiti? 

Dobićemo roman iz žanra fantastike čija je radnja smeštena u sunčev sistem bez 
astrofizičkog smisla, nastanjen rasom repatih ljudi i ezoteričnih životinja, sa kulturom i 
religioznim mitovima koji nama izgledaju potpuno strani. Čak i analogija sa Francuskom 
revolucijom je stara dobra iluzija; ako pišete fantastiku, ne postoji razlog zbog koga se 
radnja ne bi oslanjala na Francusku revoluciju, uspon i pad Rimskog carstva ili špansku 
invaziju Meksika. To se radi sve vreme. 

Park je dobar pisac, i ostvario je bogatu i kompleksnu kulturu koja interno vrlo 
dobro funkcioniše, ali je to slučaj i sa dobrom fantastikom. 

Ono što Sećernu kišu (i Vojnike Raja) čini da izgledaju da se radnja odvija u nekoj 
nepoznatoj dalekoj budućnosti umesto u zemlji Nedođiji, i da ih čitalac prihvati kao SF, 
jednostavno je to što je Park upotrebio literarna sredstva da dočara iluziju da ovaj 
fiktivni univerzum ima neku vezu, koliko god ona bila slaba ili skrivena, sa našim 
univerzumom. Naravno, uz utisak da je ovo SF a ne fantastika, ovo takođe stvara 
iščekivanje da ta veza bude objavljena pre kraja serije, jer je to jedna od glavnih 
narativnih tenzija koje Park koristi da zainteresuje čitaoca za sledeću knjigu. A ako veza 
ne bude objašnjena, serija koja je mogla da bude uspešna fantastika završiće kao 
neuspeli SF. 

Atanazio ovo obrće u Poslednjim legendama o Zemlji. Kao što je Filip Hoze Farmer 
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učinio u seriji Rečni svet, Atanazio vaskrsava likove iz ljudske istorije u veštački 
univerzum, sasvim različit od onog u kome su umrli, sugerišući ovaj naš, iako ne koristi 
istorijske ličnosti. 

Farmer nam je dao objašnjenje više-manje u duhu SF-a za postojanje ovog outrež 
univerzuma na kraju četvrtog romana iz serije, nešto što možemo samo da se nadamo 
da će učiniti i Pol Park, dok nam Atanazio sve objašnjava na samom početku. 

Ali ako odstranimo ovo objašnjenje na kraju serije Rečni svet, i zaboravimo postav- 
ku sa alternativnom dimenzijom na početku Poslednjih legendi o Zemlji, imaćemo priče 
koje uspešno opstaju kao neka vrsta fantastike, recimo iz škole Nepoznatog (Unknown), 
priče u kojima se unapred postavljaju samosvojni zakoni alternativne stvarnosti, i uz 
njih se ostaje do kraja. 

Zaista, sa nekog više naučnog stanovišta, kao što je recimo ono Gregorija 
Benforda, moglo bi se reći da je Atanazio upravo to učinio. Njegovi vanzemaljci imaju 
sve atribute bogolikih bića, iz ljudske perspektive, a sunčev sistem koji su postavili je 
prilično samovoljan, i njegova orbitalna mehanika sumnjiva u odnosu na konvencio- 
nalnu savremenu astrofiziku, kao što je slučaj i sa putovanjem kroz vreme. 

Atanazio uvodi matematičke koncepte multidimenzionalne kosmologije i kosmo- 
logije crnih rupa da bi smestio priču u okvire SF-a, ali bi astrofizičar verovatno proglasio 
njegovu astronomiju prilično labavom, i dok bi teorijski matematičari nekih škola 
možda i našli da su njegovi matematički koncepti zdravi, isti astrofizičar bi verovatno 
imao dosta problema da ih pretvori u aktuelni fizički fenomen. 

Sa druge strane Atanazio može sa pravom da tvrdi da je, u literarnim okvirima, ovo 
centralno sredstvo naučne fantastike. Da je, sa izuzetkom takozvanog „teškog SF-a”, 
cela naučna fantastika u stvari fantastika tipa ,Nepoznatog“, u kojoj se uspostavljaju 
samovoljni zakoni fiktivnog univerzuma, ne potpuno novi, već iskrivljujući već 
uspostavljene zakone našeg univerzuma ili ističući njihove sive zone, to jest 
»spekulativni element", drugim rečima stvarajući literarnu iluziju da je izmišljeni 
univerzum na neki način povezan sa našim. 

I što dalje pođete u budućnost, ta veza postaje tanja ali još uvek zadržava literarnu 
legitimnost kao SF, čak zadobija i neku logičku uverljivost. Sto je dalja budućnost, SF se 
približava fantastici. 

Gregori Benford bi već pronašao zamerku ovoj misli, i na neki način već jeste, 
onom svojom metaforom da je ceo SF koji nije ,teški“ kao da „igrate tenis sa 
spuštenom mrežom", misleći da teški SF isključuje nasilje nad poznatim zakonima 
kontinuuma. 

Ali čak i teški SF u ovom smislu može da se posmatra kao fantastika tipa 
Nepoznatog, posebno kada pokušava da se ponese sa dalekom budućnošću, kao što 
čini Benford u Plimama svetlosti, koje su tako reći još jedna vrsta literarne konstrukcije 
izgrađene oko proizvoljno uzetog skupa prirodnih zakona, to jest najnovijeg naučnog 
znanja. 

Neka proizvoljna pretpostavka teškog SF-a je da mi već znamo sve o prirodi mreže 
i da možemo da precizno odredimo njen položaj u središtu igrališta vremena i prostora. 
A, ako malčice proširimo naučnu metaforu, možemo čak da zaključimo da je ova 
pretpostavka bitno paradoksalna, i da narušava Hajzenbergov princip nesigurnosti, 
centralnu maksimu same teške nauke. 

To ne mora da znači da igra po pravilima „teškog SF-a” nije legitimno književno 
sredstvo, i to korisno i moćno sredstvo. Ovo pridodaje izvesno intelektualno intereso- 
vanje za SF delo a takođe pomaže da se stvori literarna iluzija da je zamišljeni 
univerzum budućnosti u vezi sa ovim našim. 

Ali ovo jeste pretpostavka, i literarno sredstvo, i što dalje odmičemo napolje po 
vremenskoj liniji, to postaje očiglednije. Čak i Benford, koji pedantno izbegava FTL 
putovanje u Plimama svetlosti, ipak dopušta svojim tuđincima da upotrebe kosmičko 
vlakno kao oruđe, i iako fizika načina na koji to postižu ne narušava konvencije teškog 
SF-a, samo kosmičko vlakno je ostatak prethodne faze našeg kontinuuma, u smislu u 
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smislu da su tada, paradoksalno, a prema našem naučnom saznanju, prirodni zakoni bili 
različiti, i ako odete dovoljno nazad, različiti na nepoznat način. Ako je tako, kako 
možemo da smestimo različite prirodne zakone u našu stvarnost u dalekoj budućnosti 
van carstva zakonitih mogućnosti? 

Samo pomoću proizvoljne literarne pretpostavke, ako to odgovara našoj estetskoj 
svrsi. 

I zaista, nedavno je jedan od boljih astrofizičkih časopisa izgleda legitimizovao, bar 
teoretski, crvotočine u prostoru i vremenu, što će reći putovanje kroz vreme i FTL 
pogon unutar pravila igre teškog SF-a. 

Kako se priroda mreže stalno menja, i njen položaj, i od svih je možda 
najproizvoljnija pretpostavka da će ostati ista u dalekoj budućnosti kao što je u tekućoj 
međufazi između prošlosti i budućnosti koju zovemo sadašnjost. 

Greg Ber bi možda mogao da se smatra za „pisca teškog SF-a”, takođe, i Večnost 
ima ,šmek" teškog SF-a, iako se mreža neprestano deformiše i premešta po igralištu. 
Zato ovde možemo jasno da vidimo, mnogo jasnije nego u Plimama svetlosti, da je ovaj 
»šmek" teškog SF-a, umesto da potiče iz naučne preciznosti, koja može ali ne mora biti 
prisutna u takvom delu (pogledajte Larija Nivena, Džejmsa P. Hogana, neke radove 
Klarka i Asimova), u stvari estetski efekat izazvan primenom izvesnih literarnih tehnika 
da bi se stvorila iluzija kontinuiteta između zamišljenog univerzuma i našeg. 

Na kraju krajeva, u Večnosti je prisutno putovanje kroz vreme, pristup alter- 
nativnim univerzumima, obrnuta kauzalnost, čak i prenos podataka o konačnom 
uništenju našeg univerzuma kroz Veliki Prasak, u drugi univerzum. | dok se Benford 
dosta pridržava pravila igre ,teškog" SF-a, za Bera bi se moglo reći da igra sa spuštenom 
mrežom. 

Pa opet nam ostaje iluzija da se priča odvija u dalekoj bubućnosti u svetu koji je 
povezan sa ovim našim, današnjim. 

Kako Benford i Ber uspevaju da ostvare gotovo isti literarni efekat, kada igraju po 
sasvim različitim setovima proizvoljnih vrednosnih pravila? 

Benford kazuje svoju priču iz daleke budućnosti kroz jednu jedinu tačku gledišta, 
Kilejna, koji, mada ima ugrađene čipove sa ličnostima “Aspekata", i kreće se kroz 
egzotični krajolik, predstavlja, u stvari, u psihološkom smislu, svest današnjice, potko- 
vanu mnogim savremenim saznanjima, pre nego neku otuđenu evoluiranu ličnost sa 
kojom bi naša empatijska povezanost bila u najbolju ruku tanušna. 

I dok Ber operiše sa više pripovedača, od kojih su neki prilično egzotična bića, ipak, 
u psihološkom smislu, čak ni Olmi, kao svest, nije nam mnogo dalek. 

Ova upotreba više ili manje psihološki konvencionalnih likova pripovedača tako 
izgleda kao jedno od kardinalnih literarnih sredstava pristupa egzotičnim carstvima, 
stvarajući iluziju kontinuiteta sa našim vremenom i prostorom tako što nam dozvoljava 
da bacimo pogled na izmenjenu budućnost kroz filter jedne srodne svesti. 

Takode, dok Ber pribegava inventivnoj prozi da bi nam dočarao deliće i slike iz 
svesti tuđinca Džarta, a Benford eksperimentiše sa prozom u izvesnoj meri da bi 
ostvario dijalog Aspekata, i pomalo se poigrava sa oblicima govora svojih ljudskih likova 
iz daleke budućnosti, kada dođe do fizičkog opisa, akcije, naučnih objašnjenja, obojica, 
kao i većina pisaca teškog SF-a u najvećem broju slučajeva, ostaju pri prostom, čistom, 
jasnom konvencionalnom jeziku i sintaksi. Cak i kada vas Benford uvede u tuđinsku 
svest sa radikalno drugačijom senzibilnošću, ili vas Ber uvede u um čoveka iz daleke 
budućnosti, kao što je Olmi, oni to čine jednom menje ili više standardnom engleskom 
prozom. 

Obojica takođe, kao i većina pisaca teškog SF-a, uključujući i samog Artura Klarka 
kada to zaista čini, namerno poriču Klarkovo geslo da ,svaka dovoljno napredna 
tehnologija nalikuje na magiju.“ lako Benford ostaje mnogo bliže naučnoj i tehnološkoj 
uverljivosti nego Ber, nijedan od artefakata daleke budućnosti u oba dela, nema šmek 
magičnih predmeta; obojica koriste pažljivu i čak pomalo suvoparnu deskripciju i 
objašnjenja teoretskih naučnih principa, bili oni pseudo-naučni ili ne, da bi ostvarili 
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iluziju tehnosfere daleke budućnosti, jednaku po razumljivosti, ubedljivosti i 
doslednosti onome što podrazumevamo našom tehnosferom. 

Ovim ne želim da kažem da se samo pomoću literarnih tehnika teškog SF-a može 
dočarati uverljiva slika sveta daleke budućnosti. Dovoljno je samo videti radove 
Kordvejnera Smita i Džeka Vansa, kod kojih se slična iluzija postiže stilističkom 
pirotehnikom, bogatstvom kulturoloških detalja i multisenzornim opisima, prilazeći 
estetskom problemu iznutra, ugušujući čitaočevu nevericu samo gustinom detalja i 
čulnim bogatstvom. 

I ako se tehnike Smita i Vansa, ili u ovom slučaju Pola Parka i A.A. Atanazija, mogu 
sa istim uspehom primenitt na svetove čiste fantastike, zašto ne bi i literarne tehnike 
Benforda, Bera, i škole teškog SF-a, kao što nam svedoči Utkani svet Klajva Barkera, 
škola Nepoznatog rođena, na kraju krajeva, sa kumstvom nikog drugog do Džona W. 
Kembela, zatim povremena fantastika Larija Nivena, Vampirova tapiserija Suzi Mek Ki 
Čarnas, ili savremena fantastika Stivena Kinga. Ako svaka dovoljno napredna 
tehnologija, prema Klarku, liči na magiju, tada je sav SF smešten u daleku budućnost, 
ništa drugo do fantastika. 

Ali ako okrenemo stvar, sa dovoljno uspešnom primenom nekoliko pravilno 
izabranih literarnih tehnika skoro svaka fantastika može izgledati kao SF. 


(S engleskog preveo Aleksandar Marković) 


FAIN 
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Ljubomir Damnjanović 


L. RON HABARD 


ČOVEK KOJI JE UŠAO U ZONU SUMRAKA 


Pred vama je čovek tridesetih godina. 
Samouveren, mlad, pun vere u sebe i 
svoju sposobnost da piše brzo i zanim- 
ljivo. Sati, dani, meseci prolaze dok on u 
svojoj sobi izbacuje kilometre hartije na 
kojima su avanture njegovih junaka. Piše 
sve, krimiće, avanturističke priče, naučnu 
fantastiku. Ali sada je njegova ruka zasta- 
la, nagnut nad mašinom, jedna misao ga 
sve više obuzima - zašto da piše za dva 
centa po reči kada mu jedna reč može 
doneti milione. On to još ne zna, ali to je 
njegova karta za zonu sumraka... 

Ne znam dali je ijedna epizoda te serije 
počela tim rečima, ali da su se tvorci 
serije osvrnuli malo oko sebe primetili bi 
jednog pisca koji je digao ruke od SF priča 
zarad dve reči koje je trebalo da mu 
donesu milione dolara. 

Ron Habard je tih godina marljivo gra- 
dio carstvo i mit o sebi. Krstario je 
svetom proganjan od poreznika i vlada. 
Njegova ukleta flota je plovila od luke do 
luke dok je njen komandant polako gubio 
vezu sa realnim svetom, ali ipak nikad 
toliko da zaboravi na neumorne porez- 
nike, sa njima je vodio iscrpljujući rat, a 
kada mu je zapretilo hapšenje 1980. Ron 
Lafajet Habard nestaje. Više nikad nije 
viđen u javnosti. 

Rođen 1911. bio je predodređen da 
postane avanturista i maštar. Otac mu je 
daleko više cenio širinu pučine no mir po- 
rodice, a deda je sa žarom uletao u finan- 
sijske avanture odakle se vraćao uzdr- 
man ali nikad poražen. Habardovi su par 
puta prelazili kontinent da bi 1927, 
Ronov otac Lafajet bio postavljen na 
Guam i porodica kreće još jednom na 
put, ovoga puta preko Pacifika. 


Rona je Guam fascinirao, danima je 
lutao po napuštenim tvrđavama i zalivi- 
ma ostrva. U mnogim pričama se mogu 
naći odsjaji Guama i tog leta. Ali leto je 
kratko trajalo i Ron još jednom prelazi 
Pacifik, ali sada ga čeka sivilo škole. 
Izdržao je jesen, izdržao je i zimu, ali kada 
je došlo proleće Ron nestaje. 

Lafajeta su obavestili da se njegov sin 
pojavio u San Dijegu i da želi da se ukrca 
na brod za Guam ali da ima samo 
dvadeset dolara. | tako se porodica još 
jednom ujedinjuje a tvrdoglavi Ron 
uspeva da ubedi oca da je red da skoknu 
do Kine kada su već tako blizu. Ron 
marljivo beleži utiske sa putovanja i za 
razliku od oca bezbrižno prima vest da je 
odbijen na prijemnom ispitu za 
pomorsku akademiju. 

Iznenada dolazi radosna vest za Ronovu 
majku i tragična za Rona, Lafajet je 
ponovo premešten i porodica se vraća u 
Ameriku gde brižni roditelji uguravaju 
sina na inžinjeriju. Ron pokazuje malo 
interesovanja za predavanja ali se sa 
žarom baca na pilotiranje i piskaranje za 
lokalne časopise. A kad mu se pružila 
prilika za krstarenje po Karibima roditelji 
su mu kratko obavešteni da on ne 
namerava da izgubi još dve godine života 
na nekakvom fakultetu, a i ocene su im 
pružile dodatne dokaze o njegovom 
raspoloženju. 

Uskoro ga možemo videti u Portoriku 
gde bezuspešno traga za zlatom. Vraća se 
u Vašington gde nudi izdavačima zanim- 
ljive reportaže o svojim doživljajima. Pos- 
taje dopisnik nekoliko časopisa, ali to nije 
dovoljno za život. Rešenje za njegove 
probleme su palp magazini, njegove re- 
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portaže su i onako imale malo veze sa 
stvarnošću. Brzina i lakoća pisanja 
omogućuju mu da zasnuje porodicu sa 
kojom se seli u prestonicu palp magazina 
- Njujork. 

Ron zastrašujućom brzinom izbacuje 
priče, gradom ubrzo kruži anegdota da 
urednici magazina znaju da Ronu pošalju 
kurira sa naslovnom stranicom za sut- 
rašnji broj i da se ovi posle par sati 
vraćaju sa gotovom pričom koja savršeno 
pasuje uz naslovnu stranicu. 

1936-a ga zatiče sa dvoje dece i go- 
milom finansijskih problema, potrebno 
mu je novo tržište, više ne pomaže ni 
nekoliko pseudonima. Buckskin Brigades 
je kratkotrajni spas, roman koji je više 
zadovoljio sujetu njegove žene Poli no 
što je popravio finansije. Ali Poli je sada 
mogla da na pitanje šta radi njen suprug 
da ponosno odgovori da on piše romane. 

Rešenje se javlja u liku OrlinaTremejna i 
Džona Kembela. Tremejn, direktor firme 
koja izdaje palp sveske smatra da mu SF 
izdanja salabo napreduju i da im je 
potrebna sveza krv. Naređuje Kembelu 
da u SF unese prave likove i avanturu a za 
to je najbolji Habard koji po njemu stvara 
predivne avanture sa pravim muškar- 
činama. Kembel se prvo opire, ali brzo 
pada pod Habardov šarm i danima ga 
puni idejama. Jula 1938. izlazi prva SF 
priča “The Dangerous Dimension“ u kojoj 
skromni univerzitetski profesor otkriva 
formulu za teleportaciju mislima ali na 
kraju pomisli na pogrešne odredište i 
završi na Marsu. 

Nešto kasnije nastaje kratki roman 
“Tramp", ovoga puta junak je žrtva pro- 
fesora ali stiče sposobnost da pogledom 
leči ili ubija. Habard se upušta u filozofski 
roman “Ex-calibur" za koji izdavači ne- 
maju nimalo razumevanja i Habardu 
ostaje da gunđa na nesposobne izdavače 
koji nisu u stanju da prepoznaju remek- 
delo koje može da izvrši revoluciju u 
načinu razmišljanja. 

Kembelu smeta, kako on smatra, 
Ronovo gubljenje vremena na pisanje 


vestern priča jer pokreće novi časopis 
Unknovn koji treba da se bavi fantazijom, 
ali Ron ima vremena za sve i ekspresno 
mu predaje “The Ultimate Adventure" 
gde šonjavi junak završava na orijental- 
nom svetu koji od njega pravi neustra- 
šivog avanturistu. Proganja ga ludi pro- 
fesor; bori se protiv čodovišta koja se 
prehranjuju ljudskim glavama, spašava se 
sigurne smrti, tu je i princeza za spaša- 
vanje i naravno likvidira ludog profesora. 
Habard ima mnoge neraščišćene račune 
sa profesorima i ne propušta priliku da 
im bar u pričama naplati, te u “Slaves of 
Sleep" opet imamo profesora koji junaka 
priče kažnjava nesanicom i još ga pri tom 
transportuje na gusarski svet gde ovaj 
nalazi magični prsten te mu nije nikakav 
problem da rasturi neprijateljku flotu. 

U Evropi počinje rat i njegova senka 
stiže i do Njujorka a Habard stvara svoje 
najbolje priče. Za Brajana Oldisa “Fear" je 
nezaobilazna priča tog perioda. Naučnik 
se ismeva sujeverju i stiže ga zaslužena 
kazna - upliće se u vrtlog halucinacija, 
crne magije i demona. Daleko vedrija je 
“Typewriter in the Sky" gde SF pisac šalje 
u prošlost Majka Vulfa gde ovaj dobija 
malko prošireno ime koje glasi Miguel 
Saint Raoul Maria Gonsales Sebastian de 
Mendoza y Toledo Francisko Juan To- 
maso Guerrore de Brazo y Leon de Lobo. 
Bori se sa engleskim piratima a posebno 
sa jednim zbog žene. 

“Final Blackout“ ima za pozornicu Ev- 
ropu u kojoj rat traje generacijama i 
junak priče Poručnik predvodi svoje ljude 
u pohodu na Englesku gde uspostavlja 
dobroćudnu diktaturu. Godine prolaze i 
nezadovoljstvo raste i njegovi bivši oficiri 
zbacuju ga uz svesrdnu pomoć Amerike. 
Reakcije zatiču Habarda, čini mu se da je 
svako pročitao priču i da je svako izvukao 
drugi zaključak iz nje. Istovremeno ga 
napadaju i hvale sa svih strana. Istovre- 
meno je komunista, fašista, interven- 
cionista, izolacionista, patriota, izdajnik 
Evrope koju želi da prepusti sudbini, 
izdajnik Amerike koju želi da uplete u 
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tamo nekakav rat u Evropi. Nesretni 
Habard isprva se brani da je samo hteo 
da napiše avanturističku priču, ali mu 
niko ne veruje, te ih u svom poznatom 
temperamentnom maniru sve šalje do 
đavola, kupuje mali brodić, nabija mu 
veliku antenu, ubacuje radio predajnike 
na brod i sa ženom isplovljava na, kako 
on smatra, naučnu ekspediciju u morima 
oko Aljaske. Put je katastrofalan za 
njegove finansije i on po povratku radi 
još luđim tempom. Flaša ruma i jedna 
noć dovoljni su za dve do tri priče. Nalazi 
i vremena da upozorava na opasnost od 
Japana i rata koji čeka Ameriku htela ona 
to ili ne. Uspeva da razgnevi de Kampa i 
njegove poštovaoce kada u jednoj priči 
hladnokrvo likvidira De Kampov omiljeni 
lik. 

Prijavljuje se u mornaričku rezervu gde 
mu dodeljuju čin poručnika. Njegova 
predviđanja se ostvaruju i Amerika je u 
ratu a Habard aktivan oficir. Željan akcije 
javlja se na dužnost ali umesto egzo- 
tičnog ostrva zarađuje radni sto u mini- 
starstvu. Ron kopa i rukama i nogama da 
se dokopa nekog broda. To mu napokon 
uspeva, zajedno sa ostalim civilnim 
dosadama završava na prastarom lovcu 
podmornica. Dosadu stola zamenjuje do- 
sada palube ali je njegov brod par puta 
doživeo trenutke akcije. 

Rat se završava a Ron misli na bu- 
dućnost i dospeva u bolnici gde lekari 
nikako ne mogu da utvrde od čega on 
zapravo boluje, a neki među njima sma- 
traju da Ron pokušava da izvuče inva- 
lidsku penziju jer je dan posle završetka 
rata podneo zahtev. Osim penzije tih 
meseci pokazuje interes za crnu magiju. 
Tome kumuje prijateljstvo sa Džekom 
Personom, jednim od najvećih stručnjaka 
za eksploziv i brilijantnim hemičarem ali i 
fanatičnom pokloniku crne magije. Prija- 
telj Alistera Kroulija i pripadnik sekte 
“Ordo Templi Orientis”, ljubitelj SF-a i 
ljudi koji se njime bave upoznaje Habarda 
i poziva ga na kraći boravak u njegovom 
domu. 


Parson sa zadovoljstvom otkriva da 
njegov šarmantni prijatelj ima veliki ma- 
gijski potencijal i o tome sa odušev- 
ljenjem obaveštava Kroulija. | pored zab- 
rane upućuje Habarda u magijske rituale 
i hipnozu. Ali Habardovom šarmu podle- 
že i sestra bivše Parsonove žene koja je 
posle njenog odlaska preuzela njeno 
mesto u Parsonovom životu. Parson u 
interesu magije potiskuje ljubomoru a 
Habard se vraća u bolnicu da nastavi 
borbu za penziju. 

Posle nekoliko meseci Habard je po- 
novo kod Parsona i ponovo se spetljava 
sa Beti. Par koji takođe u to vreme boravi 
u kući je svedok Parsonovih prizivanja 
demona koji imaju samo jedan zadatak - 
da Habarda dovedu u red, ali Habard ima 
isuviše jako magnetno polje i demoni mu 
ne mogu nauditi. Potrebno je iskoristiti 
taj potencijal a ne boriti se s njim. Vreme 
je da se napravi preokret u strukturi 
sveta. Svet nauke treba razoriti i na nje- 
govo mesto uspostaviti carstvo slobodne 
magije. Treba stvoriti Dete Meseca. 

Januara počinju sa ritualima, oluje 
potresaju grad, lupnjava i treska je stalni 
pratioc noći, sila iz Habardovih ruku izbija 
sveće, napetost raste. Zaboravljaju se 
sitne ljubomore. Iz noći u noć prizivaju 
crvenokosu i zelenooku majku deteta. 
Polovinom meseca u mestu se pojavljuje 
devojka crvene kose i zelenih očiju. Od- 
bija da kaže odakle je i kuda ide po 
pljusku koji je nezaobilazni dekor grada 
tog januara. Parson joj nudi smeštaj i 
šansu da postane majka novog sveta. 
Ona to prihvata zajedno sa seksualnim 
delom rituala i Parsonu ostaje da čeka 
rođenje Deteta. 

U međuvremenu Habardova žena zak- 
ljučuje da je brak otišao do đavola a 
vojska sklapa primirje sa Habardom, 
dodeljuje mu malu penziju i novac je 
ponovo Habardova preokupacija, nago- 
vara Parsona na kupovinu brodova. 
Parsonu nisu jasni svi detalji sporazuma 
ali kada ga iz banke obaveste da je 
njegov ortak ispraznio sve depozite i da 
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je novac utrošen na kupovinu čak tri 
broda, munjevitom brzinom se stvara u 
luci ali Habard je još brži. On i Beti su 
isplovili na najvećem brodu, Parsonu 
ostaje zadnje oružje, oblači odeždu za 
rituale i priziva sve demone koje ima 
hrabrosti da oslovi. Ovoga puta demoni 
su mu naklonjeni i strahovita oluja 
primorava Habarda da se vrati odakle je 
pokušao odmagliti. Ali Habard ne bi bio 
Habard kad se ne bi izvukao iz takve 
gužve. Umesto da ga spakuje u zatvor, 
Parson sklapa nagodbu sa Habardom, 
spašava nešto novca a Habard zadržava 
brod na kojem je hteo zbrisati. Ostaje bez 
najboljeg prijatelja i ljubavnice i utehu 
nalazi u crvenokosoj. Ali kazna za bav- 
ljenje magijom je neizbežna i demoni 
ubiraju svoju žrtvu. Strahovita eksplozija 
razara Parsonovu garažu koji ima peh da 
boravi u njoj u tom trenutku. Policija je 
smatrala da je Parson slučajno ispustio 
bocu nitroglicerina što meštani odbijaju 
da progutaju. Stručnjaku takvog renomea 
to se jednostavno ne može desiti ali 
demoni su sasvim druga stvar. 

Habard iz svega toga izlazi sa novom 
ženom na vratu i novim klincima. Novac 
je potrebniji no ikad i Kembel ponovo 
dobija svog omiljenog pisca. Januara 
1950. gradom se šire vesti da je na 
pomolu nešto veliko što zovu Dijanetika. 
Kembel sa oduševljenjem u “Astoun- 
dingu“ objavljuje članak “Dijanetika - 
uvod u novu nauku“. To je između os- 
talog tehnika psihoterapije za lečenje 
ludila. Istovremeno pruža i apsolutno 
pamćenje. Habard je opčinio Kembela sa 
naukom koja prosto izvire sa stranica SF 
magazina. Serija članaka do detalja 
objašnjava novu tehniku, izlazi i knjiga. 
Habard, obilno se služeći hipnozom, na 
demonstracijama dokazuje snagu tehni- 
ke. Nastaje pokret koji smatra Habarda 
za proroka novog doba i Mesiju. 

Novac pristiže a imperija raste. Neus- 
pela demonstracija zajedno sa napadima 
ministarstva zdravlja nisu u stanju da 
zaustave novi pokret. FBI u tome vidi 


prste komunista i prati Habarda u nadi da 
ga zateknu sa nekim od aktivista, a druga 
služba ga smatra ludakom koji je pre za 
psihijatrijsko posmatranje no za pris- 
motru. Habard osniva fondaciju i porez- 
nici se nemilosrdno obrušavaju, zaklju- 
čuju da fondacija više troši no što zara- 
đuje i nekoliko meseci kasnije sve se ruši. 
Habard beži u treći brak i novu reč od 
milion dolara, reč je Scientologija. 

Knjiga izlazi, Habard kreće na seriju 
predavanja o čoveku, svemiru, univerzal- 
nom umu. Poreznici ponovo izbijaju iz 
svojih rupa i Habard dolazi do zaključka 
da Evropljane treba prosvetliti. Sa te 
turneje vraća se uveren da nije stvorio 
novu nauku, već nešto mnogo važnije - 
religiju. Formira crkvu i ispunjava svoj 
san, od pisca avantura i SF-a sam postaje 
junak priče o Mesiji koji vodi ljudsku rasu 
ka novom stepeniku evolucije. Kreće u 
krstaški pohod protiv lažnih religija i 
nauka, mesija je stigao i nikakvi poreznici 
ga neće omesti u misiji. 

Pruža svoj doprinos borbi protiv atom- 
ske bombe, proizvodi pilulu protiv radija- 
cije. Crkva buja i poreznici su sve agre- 
sivniji. Vreme je za protivnapad, ubacuje 
u njihove redove svoje ljude koji na 
svakom mestu miniraju rad poreznika. 
Uspevaju da zature tragove Habardovih 
finansija. Ipak, opreznost je najvažnija i 
Habard se sa porodicom i brojnom 
svitom seli 1959. na imanje u Engleskoj. 
Ronu je preokupacija reforma povrtar- 
stva i sa zadovoljstvom pokazuje ogrom- 
ne paradajze. Problem gladi bi brzo rešio 
ali smrt majke ga vraća u domovinu i 
tamo ponovo raste njegov interes za 
politiku. CIA smatra da je povezan sa 
komunistima a Habard živi u uverenju da 
se bori protiv komunizma, atomske 
bombe i ljudske gluposti. Kenediju nudi 
pomoć u osvajanju Meseca, objašnjava 
mu da njegova nauka ima odgovor na sva 
pitanja i da se pazi jer sile mraka nastoje 
da zaustave čoveka u njegovom pohodu 
ka zvezdama. 

Kako bilo da bilo vlasti nemaju razu- 
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mevanja za spasioca i savest ljudske rase 
i vrše prepad na prostorije crkve 
dostojan Mek Senetove komedije.. 
Kombiji prepunim policajaca preplavljuju 
kancelarije i iznose gomile knjiga i 
brošura, ali i bez ikakvog dokaza za 
sumnje u finansijsko poštenje crkve. 
Habard odlazi u Australiju a potom u 
Rodeziju odakle stižu vesti da pokušava 
da zauzme Rodeziju. Dočekan kao misio- 
nar spreman da uloži pare u klimavu 
privredu na užas vlasti dobija žestoku po- 
dršku crnog stanovništva zbog svoje vizije 
Rodezije. Novac više nije izgledao kao in- 
jekcija spasa za vladu i Habarda isteruju 
iz zemlje. 

Habard ide na imanje u Engleskoj gde 
sa simpatijama primaju povratak hvalisa- 
vog ekscentrika ali posle samo par me- 
seci grad se ljulja pod jurišima pripadnika 
crkve. Sve ih je više i više i temeljito 
preuzimaju jednu po jednu službu u 
mestu. Sve to završava pred parlamen- 
tom i Habard je umoran od borbe sa 
lokalnim birokratijama, traži rešenje, 
najbližim saradnicima postavlja pitanje: 
“Da li znate da tri četvrtine Zemlje za- 
uzima voda?”. Sledi objašnjenje pitanja, 
Ron osniva privatnu mornaricu, proglaša- 
va se za komodora i 1967. isplovljava. 

Flota besciljno luta, isprobava veze i 
manevre, posada se dovodi u red, zavodi 
oštra disciplina a onda Habard objavljuje 
svrhu putovanja. Rekao im je da je ovo 
prva reinkarnacija u kojoj je sposoban da 
stvori organizaciju dovoljno jaku da saku- 
pi bogatstvo koje je sklonio u ranijim 
reinkarnacijama. Cilj puta je da se sakupi 
blago bez obzira na pristanak ili ne vlada 
po čijim će teritorijalnim vodama vršljati. 
Još jedna avantura za Habarda. 

Plovidba traje skoro deset godina, za 
rezultate se nikada nije saznalo. Ono što 
je poznato to su raspravljanja sa lokalnim 
vla-stima i povremeni otvoreni sukobi sa 
stanovnicima luka. 

Funkcioneri Crkve žale se da CIA ometa 
plovidbu i da ucenjuje lokalne vlasti da 


ne dozvoljavaju boravak floti. Ron dolazi 
do zaključka da je vreme da se vrate na 
kopno. 

Crkva intenzivno kupuje nekretnine ši- 
rom Amerike. Habard objavljuje da sada 
vodi rat protiv droge ali vlasti ne nase- 
daju. Upadaju u prostorije, skupljaju do- 
kaze. Habard se krije sve dok mu ne jave 
da se situacija malo smirila. Okružuje se 
stražom i organizuje filmsku ekipu sa 
ciljem da šire istinu o crkvi. Ali zakon ne 
miruje, nekoliko pripadnika crkve je 
osuđeno i Habard 1980-e nestaje da se 
nikad više ne pojavi. Šest godina rado- 
znalci i novinari tragaju bez rezultata a na 
opšte iznenađenje izlazi roman “Bojno 
polje Zemlja” koji kao da je pisan u dav- 
nim tridesetim godinama, kao da je od- 
nekud izronio onaj stari pisac avantura. 
Van Vogt na koricama izjavljuje da je to 
remek-delo, kasnije priznaje da je nije ni 
pročitao, užasnuo se obima dela. 

Knjiga se vrtoglavo penje na liste jer su 
pripadnici crkve obavezni da kupe bar 
dva primerka. Agenti krstare i nude deka- 
logiju “Misija Zemlja”. Knjige izlaze i po- 
staju obavezna stavka u budžetu pripad- 
nika crkve. A onda vest da je Habard 
umro. Godina je 1986-a, crkva nastavlja 
kao da se ništa nije desilo, i dalje vodi rat 
sa poreznicima a romani neprekidno izla- 
ze. Neki se pitaju da li je Habard stvarno 
mrtav, neki sumnjaju da je on umro još 
ranije a da je crkva tajila smrt da bi se 
konsolidovala i preraspodelila vlast unu- 
tar organizacije. Telo je po saopštenju 
crkve spaljeno a pepeo rasut po moru. 

Habarda je progutala sopstvena impe- 
rija, biografija je prerađena da najbolje 
koristi crkvi, imovinu kontroliše crkva. 
Habard je uspeo da za sobom ostavi da- 
leko interesantniju biografiju no knji- 
ževno delo, ali to delo je razbilo korice 
magazina u kojima je objavljivao i prelilo 
se u stvarnost preoblikovavši život svog 
tvorca. Pisac SF-a je dopustio da ga vizije 
njegovih priča nadvladaju i učine delom 
sveta mašte. 
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ČEKAJUĆI MILENIJUM 


Razgovor sa Džonom Varlijem 


Kada je dobitnik nagrada Hugo i Nebula, Džon Varli, pisac naučne fantastike, 
napisao kratku priču “Vazdušni napad“ daleke 1977, nije ni sanjao da će ga na kraju 
odvesti u fabriku generatora u Torontu, snabdevenog video-opremom, i da će tamo 
prisustvovati stvaranju “Milenijuma", prve filmske verzije jednog od njegovih radova. 
Da je znao, ne bi se potpisao pseudonimom Herb Boem na kraju priče. 

“Kupio sam ovu kameru na početku snimanja“, objašnjava Varli. “Imam osam-mili- 
metarsku Soni video kameru i približno devet sati filma. Plan mi je da najbolje delove 
uklopim u sat i po filma i da ga prikažem i ispričam na skupovima povodom naučne 
fantastike." 

A sad o piščevom naslovu. U originalu se "Vazdušni napad" pojavio u prvom izda- 
nju Isak Asimov's SF magazine zajedno sa još jednom Varlijevom pričom. Tadašnji 
urednik Džordž Sajters je smatrao da isto ime ne bi trebalo da se pojavi dva puta u 
sadržaju, te je zamolio Varlija da smisli pseudonim, što je on i učinio kombinujući 
devojačko prezime majke i sopstveno drugo ime. Tako je to bilo. 

"Bio bih veoma srećan da sam se potpisao pravim imenom", kaže Varli, "Ponosim 
se njime." 

Priča-vinjeta koja prikazuje napadače iz budućnosti koji otimaju i zamenjuju put- 
nike u avionu samo nekoliko trenutaka pre nego što će se srušiti, kako bi sačuvali 
ljudsku vrstu koju očekuje istrebljenje u budućnosti - zapala je za oko producentu 
Džonu Formanu, te je uzima u razmatranje. Bilo je to pre deset godina. 

“Ovaj projekat je davno započet, tako da su prvi predloženi protagonisti bili Pol 
Njumen i Džejn Fonda", priseća se Varli. "Ne znam da li su oni zaista bili zainteresovani. 
Tokom svih ovih godina gotovo svi iz Holivuda bili su pomenuti." 

Prvobitna zamisao je bila da se film radi u MGM/UA u režiji Duga Trambala. Kada 
je Trambal došao u sukob sa studiom zbog filma "Moždana oluja", dovedeni su novi 
režiseri i ništa se nije dogodilo. | tako, producent Džon Forman odnosi projekat u 
Gladen Entertejment. 5 

U međuvremenu, 1984, pojavljuje se Varlijev roman “Milenijum”. Cak i njegovi 
obavešteni ljubitelji misle da je to samo proširena verzija “Vazdušnog napada” i da je 
film pravljen po knjizi. Istina je mnogo zamršenija. 

“Ponuđen mi je posao da napišem storiju od oko četrdeset strana, po kojoj bih 
posle pisao roman”, priča Varli. “Ričardu Danusu je ponuđeno da napiše scenario. Ono 
što je napisao bilo je predugačko. Niko nije bio zadovoljan. Predložio sam da se ja 
okušam. Ovoga puta im se svidelo. Od tada pa na dalje, bio je to samo moj projekat. 
Ništa nije ostalo od onog što je Ričard Danus napisao. Njegov tekst više nisam pogledao 
pošto sam ga pročitao jednom.” 

Varlijev roman je bio zamišljen kao čvrsta spona sa filmom, ali je filmski projekat 
opet odložen. Roman je naravno izdat. 

“Nastao je iz storije”, seća se Varli. “Nisu mi stavljana nikakva ograničenja, tako da 
sam radnju mogao da razvijam u bilo kom pravcu, što mi se svidelo jer mi je dobrim 
delom omogućena sloboda. Nisam smatrao da i roman i scenario moraju da ističu iste 
stvari. | stoga što nisam znao kako će izgledati definitivni scenario, mogao sam u knjizi 
da pišem šta sam hteo.” 

“Osnovni zaplet je u suštini isti”, objašnjava autor, “ali su u romanu naglašena 
neka druga mesta. Vremeplovne priče mogu biti neverovatno komplikovane, mnogo 
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više nego što se može objasniti u dvočasovnom filmu. Eto, bar deo se može videti, ali 
intelektualne ideje koje nailaze povrh svega su malo sputane. Tako ima puno detalja u 
romanu koji nisu pogodni za film. Napisao sam knjigu preplićući različite tačke gledišta 
glavnih junaka, Bila Smita i Luize Baltimor. Osetio sam da to ima smisla u romanu ali ne 
i na platnu, naročito ne u scenama gde ih vidite kao dvojake ličnosti sa dva različita 
stanovišta.“ 

TOK VREMENA 


U filmu Kris Kristoferson igra istraživača avionskih nesreća, Bila Smita. Čeril Led je 
Luiz Baltimor, vladin agent iz budućnosti, koja se sukobljva sa Smitom za vreme 
beznadežnog pokušaja da se otklone zalutale veštačke tvorevine budućnosti koje bi 
mogle da poremete tok vremena. Oni nisu baš Pol Njumen i Džejn Fonda, ali se Varli ne 
žali. 

“Zadovoljan sam ovim glumcima“, kaže odlučno. “Postoji samo jedna scena u kojoj 
su Danijel Travanti, Kristoferson i Čeril Led zajedno. U stvari, postoje dve, ali se oni 
međusobno ne vide u njoj. Ona scena u kojoj svi nastupaju je veoma dobra. Sve troje 
zaista izuzetno cenim. Travanti je sjajan glumac. On je zaslužan što sve odlično funk- 
cioniše. Imali smo sreće što je ulogu Sermana dobio Robert Džoj. Mislim da bi taj lik bio 
potpuni promašaj da je poveren slabijem glumcu. To je gotovo najbolje okarakterisan 
lik u filmu." 

Šerman je Luizin drugar android. Dobio je ime po Šermanu poznatom iz 
“Vremeplova“. 

“Serman je još kompleksniji, ima još više zadataka i njemu sam posvetio mnogo 
više pažnje u knjizi“, kaže Varli. “A za to nisam imao vremena u filmu, samo bih još više 
iskomplikovao radnju, što bi opet bio veliki poduhvat koji bi nas zatekao nespremne. 
Takođe, ljudi koji se vraćaju u prošlost nisu onako lepi kako se pojavljuju u filmu. Imaju 
protetičke sprave - kožna odela - koja pokrivaju njihov pravi izgled. To je bilo u nekim 
verzijama scenarija. Definitivno je odlučeno da ostane tako jer nismo želeli nikakvu 
grozotu. Ovo nije film strave. Ne želimo scenu u kojoj Luiz guli svoju kožu da bi pokazala 
kako je ružna ispod nje.“ 

Pored toga što svakodnevno snima "Milenijum" video-kamerom, Varli radi i kao 
tehnički savetnik. On je gotovo neophodan jer je i scenario, poput romana, potpuno 
lišen deskripcije. 

“Kad god mogu izbegavam opise i tako dozvoljavam čitaocu da sam popuni te 
praznine“, kaže Varli. 

“Mogu se potrošiti strane i strane da se opiše kako nešto tačno izgleda, ali ja 
čvrsto verujem da čitalac ionako vidi ono što želi da vidi.“ 

Posle skoro tri meseca posmatranja napornog, mukotrpnog procesa stvaranja 
filma, Varli priznaje da se uvukla neizbežna propratna dosada, ali da je prvi dan 
snimanja nešto što nikada neće zaboraviti. 

“Započelo je oko ponoći na obronku koji je udešen tako da izgleda kao da se tu 
srušio avion“, priča Varli. “Zatim se začulo 'Akcija!', i helikopteri poleteše a stotine ljudi 
se razmilelo unaokolo. Nisam mogao da verujem da sam ja sve to napisao i da su svi ovi 
ljudi tu i da obavljaju taj posao zato što sam to napisao. Bilo je to izuzetno snažno 
osećanje.” u 

PLAST VREMENA 


Nije mnogo pisao, ali nekoliko njegovih romana, uključujući i trilogiju "Titan", 
"Demon" i "Čarobnjak" su garancija za povoljne kritike i veliki broj čitalaca. Što se tiče 
sledećeg, e očekivanog romana, Varli najavljuje povratak poznatom području. 

“U okviru serije 'Osam svetova' pišem roman pod imenom 'Minamata' koji ću 
uskoro završiti”, otkriva Varli. “Radi se o čoveku koji radi kao reporter za neku vrstu 
novina iz budućnosti, i to je za sada sve što želim da otkrijem.” 
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“Osam svetova” je Varlijeva nesumnjivo najpoznatija koncepcija u kojoj 
vanzemaljci zauzimaju Zemlju da bi zaštitili ono što oni smatraju najvišim stupnjem u 
razvoju života na našoj planeti - kitove i delfine. To je bila tema nekoliko kratkih priča i 
Varlijevog prvog romana “Ofijuks - direktna veza“. 

“To je priča o ljudima koji uspevaju da prežive pošto su proterani sa Zemlje", kaže 
Varli “i sad žive na planetama koje ja vidim kao otpad Sunčevog sistema. Na njima je 
veoma teško opstati. Nije problem u tehnologiji za obezbeđivanje vazduha itd. Problem 
je mnogo veći. Same priče zaista jedva uspevaju da izađu na kraj s tim. One samo iznose 
moje misli o društvenom životu kakav bi mogao da bude za jedno 200-300 godina.“ 

Varli je poznat po bogatstvu i inventivnom naboju svojih priča. Njegove kratke 
priče su čak sadržajnije i misaonije od mnogih romana iz oblasti naučne fantastike. 

“Priče koje tretiraju samo jednu ideju su dosadne“, razmišlja Varli. “Neke mogu da 
budu čak prilično dobre, ali mi se čini da, ukoliko nema više ideja u priči, čitalac biva 
prevaren. Ja sam krenuo sa istraživanjem nekih stvari na koje ljudi nisu baš mnogo 
obraćali pažnju. U stvari, još uvek me interesuje biološka revolucija. Više me zanima 
pitanje šta će mogućnost manipulisanja genetikom uraditi ljudskom rodu nego fizika, 
astronomija i tome slično. Moja omiljena tema naučnofantastičnog istraživanja je: kako 
nauka utiče na nas? To ima smisla, ljudi se ne menjaju. Sredina u kojoj živimo na razne 
načine utiče na nas. Život nam je danas isuviše okrenut televiziji. Pre četrdeset godina 
nje nije bilo. Znači da smo se u sociološkom smislu prilično izmenili. A ono što možemo 
da učinimo biološkim putem, moglo bi da nas promeni mnogo više." 

Varli se nada da će svoje dugo iskustvo u pisanju “Milenijuma“ iskoristiti u svojoj 
drugoj karijeri, karijeri filmskog scenariste. 

“Imam jedan rukopis, 'Fantom iz Kanzasa', koji sam odavno uradio, a koji 
nameravam da usavršim uz pomoć jednog prijatelja“, kaže Varli. “Polazna osnova je 
jedna moja kratka priča. Kada sam počeo da smišljam scenario za 'Milenijum', pomislio 
sam kako bi bilo dobro vežbati prvo na 'Fantomu iz Kanzasa'. Dobio sam desetak 
scenarija od Džona Formana i pročitao ih. Dobio sam i video kasete i puštao ih dok sam 
čitao, da bih video odnos između pisane reči i onoga što se zbiva na ekranu. Napisao 
sam scenario za četiri noći i zaista sam uživao. Mogli smo odmah da započnemo 
snimanje po ceni od sto miliona dolara, da prvo pravilo biznisa ne glasi: kreni ispočetka i 
smanji cenu." 

“Napisao sam i scenario po romanu Roberta Hajnlajna 'Uzmi skafander' pre četiri 
ili pet godina, kada je Fredi Filds bio na čelu MGM", dodaje Varli. “Ubrzo pošto sam ga 
završio, Filds je otišao, a film je smešten na policu. Džon Forman je pokazao 
interesovanje, pa sam mu dao kopiju da pogleda. Hoće li nešto biti od toga, ne znam. 
Morali bismo ponovo da dobijemo prava na knjigu od Džini Hajnlajn. Bio je to veliki 
problem i dok je Hajnlaju bio živ. Bilo je potrebno puno vremena da se dobije prava 
cena i sve što uz to ide.“ 

Kako Varli kaže, govorkanja o filmskoj verziji "Titana" ne treba shvatiti ozbiljno. 

“Jedna kompanija koja pravi crtane filmove tražila je prava na Titana'“, otkriva 
nam Varli. “Izgleda da nisu mislili ozbiljno. Više nije bilo govora o tome. Na ovoj tački 
tehnološkog razvoja filmske industrije, ne verujem da bi 'Titan' mogao biti snimljen na 
ma koji način osim animacijom. Ali uveren sam da bi već kroz pet godina itekako mogle 
postojati kompjuterske tehnike koje bi omogućile snimanje 'Titana'. Po meni, jedna od 
glavnih prepreka sastoji se u tome što u tom romanu ima toliko likova koji su kentauri. 
Oni govore, rade. Ne vidim zašto na nekoj tački u budućnosti ljudi ne bi mogli, pomoću 
kompjutera da spoje telo konja i torzo čoveka, i to tako da stvar izgleda dobro. A ako bi 
se to filmovalo danas, moralo bi se veoma mnogo varati. 

Varli takođe bez oklevanja demantuje i glasine da je heroina trilogije 'Titan', 
kapetanica Široko “Roki“ Džons, dobila to ime u čast TV emisije “Roki Džons, svemirski 
rendžer" iz 1953. godine. 
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“To zaista nije istina“, kaže on sa ironičnim smehom. “Verovali ili ne, ja u to vreme 
još nisam bio ni čuo za to što se zvalo 'Roki Džons". Radi se o totalnoj koincidenciji - ili o 
nečem podsvesnom. Ljudi su mi rekli, kasnije. Za mene su to bila nova saznanja. Prilično 
sam dobro verziran u pop-kulturi tog vremena; kako sam tu jednu stvar propustio, ne 
znam!“ 


TAJMAUTI 


Bliži se kraju snimanje “Milenijuma“", a još traju diskusije kako prikazati završetak, 
koji je u romanu vrlo pesimističan. Uistinu, sumoran tok priče, u kojoj je budućnost 
otrovana zbog višedecenijskog zagađenja, donosi krupne konceptualne - a da ne 
pominjemo i marketinške - brige. Postoje bojazni da će film ispasti u celosti sumoran, 
bez olakšanja, osim ako se kraj podesi kako valja, ili možda čak učini srećnim. 

“Taj završetak je uvek bio problem", kaže Varli. “Ima toliko različitih alternativa. 
Ambijent je svakako distopijski, ali mi se nadamo da će film biti spašen time što ovi ljudi 
rade na ostvarenju jednog velikog optimističkog cilja. U završnici filma, Šermanova 
uloga je manja nego u završnici knjige. Stvar je prostija, radi se o izbegavanju 
primičućeg paradoksa, i o dobijanju druge šanse, što i jeste smisao celog projekta. Nije 
nečasno dodati optimističan kraj, ako projekat, i pored svog neuspeha, ipak na kraju 
uspe. Filmovi sa tužnim krajevima najčešće slabo prođu kod publike.“ 

Kontaktiramo s njim opet, nekoliko meseci nakon završetka snimanja 
“Milenijuma"; Varli je upravo odgledao grubo izmontiranu kopiju. Bez oklevanja 
saopštava svoje impresije o filmu, koji je maltene gotov. 

“Prilično dobro je bilo", kaže. “Nisam ubeđen da ikad ijedan film ispadne baš kako 
je autor hteo, ali ovaj film su uradili prilično solidno. Likovi iz budućnosti nisu uvek 
funkcionisali na način kako bi se to meni dopadalo - iz ovoga izuzimam Luizu Baltimor. 
Čini mi se da, u ovoj montiranoj verziji koju sam video, ljubavna priča funkcioniše bolje 
nego išta drugo. Zaista me je osvojila. Aparatura velike vremenske kapije izgleda dobro, 
ali neki drugi delovi futurske opreme nisu podjednako ubedljivi. Dobijaš predmete koji 
ne izgledaju onako kako si se nadao da će izgledati. Velike količine toga su u montaži 
izbačene. Stvarno je teško prezentirati jedno društvo budućnosti u samo nekoliko 
kratkih scena, i postići da ono daje osećaj da se u njemu već dugo živelo, a to je moj cilj 
u pričama koje pišem za štampanje." 

Jedna postavka koja nije baš uspela bila je dvorana Saveta, gde se budućim 
liderima, čije se zdravlje pogoršava, život održava pomoću izvesnog broja cevi. 

“Na filmu, to nije izgledalo naročito dobro", priznaje Varli. “Nisam bio toliko 
nezadovoljan kao neki drugi, ali bili smo u cajtnotu. Želja je bila, da oko tih ljudi klobuča 
voda, međutim, oni su samo stajali unutra, suvi, i to je izgledalo smešno. Meni se činilo 
da bi se takav, drugačiji izgled mogao ljudima dopasti, ali mi je rečeno da je na 
predpremijeri izazvao smeh nekih gledalaca, zato je isečeno.? 

Pošto je "Milenijum" tematski ambiciozan vremeplovski film čiju liniju pripo- 
vedanja pokreće jedan krupan vremenski paradoks, veliko pitanje je: kako će tu 
sadržinu shvatiti iskusno gledalište. Ovo je od presudnog značaja za uspeh filma. Po 
tom pitanju, Varli je zadovoljan. 

“Sa stanovišta vremeplovljenja, najbolje funkcionišu oni delovi koji su u 
današnjici", zaključuje Džon Varli. “Kada se jedna ista scena vidi dva puta iz različitih 
uglova, uzbudljivo je. To pomaže. Bio sam iznenađen koliko je to korisno. Očigledno da 
se i publika dobro snašla. Bili smo zabrinuti. Hoće li ljudi to razumeti? Hoće li biti 
zbunjeni? Sudeći po pismima koja su stigla, razumeli su savršeno. To potvrđuje moje 
poverenje. Kad pokušaš da snimiš film, uvek si u sukobu sa ljudima koji tvrde da IQ 
publike nije na zadovoljavajućem nivou. Smatraju da treba pisati prema apsolutno 
najnižem zajedničkom imenitelju. Uvek sam osećao da mogu verovati svojoj publici, i 
drago mi je što vidim da sam bio u pravu.“ 
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INTERVJU SA PREDRAGOM RAOSOM 


NASTOJIM PISATI NA SVJETSKOM NIVOU 


Jedni ga neobično cijene, drugi ne pod- 
nose, no svi opažaju njegovo postojanje - 
eto što bismo najkraće mogli reći o Pre- 
dragu Raosu, o kome se svi ne slažu da je 
najbolji jugoslavenski SF pisac, no kome 
bi se teško moglo zanijekati da je vje- 
rojatno najplodniji, najbujniji i najorigi- 
nalniji. Nakon njegova monumentalnog 
Brodoloma kod Tbule, uslijedilo je — izuz- 
memo li mnoge priče i radio-drame - 
dugo SF-zatišje prekinuto tek romanči- 
ćem Mnogo vike nizašto. U općoj krizi 
izdavaštva, u općem nezanimanju za taj 
žanr, bilo je teško naći izdavača za nje- 
gove mega-romane. Sad se napokon 
pojavljuje novi, Nul effort, u izdanju zag- 
rebačke Mladosti (biblioteka “Prizma“) 
opsegom upola manji od Tbule, no za 
naše prilike ipak neobično opsežan i - bar 
po mojemu sudu - jedva manje vrijedan. 
Ako je manje divljeg patosa, više je zre- 
losti koje donose godine. Nu! effort 
potvrđuje našu nadu da SF za Raosa nije 
mladenačka avantura nego doživotna 
veza. Zgodan povod da malo popričamo s 
njim. 

Ne bih sad ulazio u to jesu li te napokon 
zbog tvojih neslaganja s upravom uspjeli 
izbaciti iz Društva književnika, no bio mu 
član ili ne bio, neosporno je da si profe- 
sionalni književnik. 

Zato su me i izbacili, zato što sam knji- 
ževnik, pa sam htio o knjizi a ne se za- 
jebavati s njihovim politikantskim prdo- 
klačenjem. Došli divlji, istjerati pitome. 
Uvjet za prijem i opstanak u Društvu ug- 
lavnom je to da čovjek ništa ne piše, jer 
tako ne nabija komplekse jednoknjižnih 
kultumjačko-književnim birokratima, a ti 
znaju biti opasni. Oni pokušavaju prodati 
tezu da je neplodnost znak ozbiljnosti 
rada i da je od svih glasova najljepši glas 
kastrata. 

Rekli smo da nećemo o tome. 


Dobro, nećemo o tome, ali me onda ne 
vuci za jezik. 


Još nisam ni postavio pitanje. Ti neos- 


porno jesi profesionalni književnik, no bi li 
te se moglo nazvati piscem znanstvene 
fantastike? 


Svakako su mene nazivali, i ovo nije 
najgore. No mislim da je to pitanje ma- 
nje-više irelevantno, jer sve su takve po- 
djele u biti umjetne, a umjetnici se umjet- 
nim ne bave. Njime se bave teoretičari. 
Stvar je jednostavna: ili jesi pisac, ili nisi 
pisac, i to je sve. Ili, kako to reče Oscar 
Wilde, malo drukčije: “Books are goodly 
written, or badly written, that's ali." Hoću 
reći, za mene je svaka knjiga, pa čak i 
svaka umjetnina, manje-više ista, bez ob- 
zira na žanr i vrstu. Žanr je samo rakurs, 
sredstvo da se dođe do nečega što je u 
čitavoj literaturi, pa možda i u čitavoj 
umjetnosti, zapravo isto. Traganje za iz- 
gubljenim vremenom? Prošlim, budućim, 
paralelnim? Vjerojatno tako nešto. A žanr 
je samo forma, njega nameće okolina, i 
čovjek mu se, kao svemu nebitnom, mora 
prilagoditi. Ono, međutim, što književ- 
nost čini književnošću, ne da se podvesti 
ni pod koji žanr. Znam da sam sada po- 
stao možda odviše apstraktan, a apstrakt- 
ne generalizacije za pisca nisu. Zato ću se 
poslužiti jednom zgodnom pričicom. Ben- 
venuto Cellini, slavni renesansni zlatar i 
kipar, u svojoj još slavnijoj autobiografiji 
piše kako je dobio narudžbu da naslika 
Bogorodicu. Posao, međutim, nije napre- 
dovao nikako, jer je svako malo prekidao 
da svoj model - neki šesnaestgodišnji cu- 
retak - upotrijebi za muške svrhe. Mogu 
misliti kolika je svetost zračila iz njegove 
Presvete Djevice! Što je poanta te priče? 
Zanr -u ovom slučaju sakralnu umjetnost 
- nametnuo je naručitelj. Umjetnik mu se 
morao pokoriti. Ali je u nj svatko trpao 
svoje, jer je žanr zapravo samo medij, 
ništa manje nego što su to riječ, slika, 
zvuk. Kroz Presvetu Djevicu netko je izra- 
žavao svoj misticizam, netko vjersko 
ludilo, netko istinsku pobožnost, netko 
majčinstvo, netko svoje frustracije ili 
nježni erotizam. Netko je pak - kao Ber- 
nini u Ekstazi Svete Terezije, kojom je pri- 
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kazao ženu u agoniji orgazma -kroz naj- 
sakralnije motive izražavao najjarećiju 
putenost. Tako je to i sa znanstvenom 
fantastikom. Ja sasvim sigurno za nju 
imam sklonosti, no imam sklonosti i za 
koješta drugo. Međutim publika, napose 
mlada, koja mene i najviše zanima, prih- 
vaća taj žanr. Ona ga čita, ona ga voli, ona 
ga razumije. To je njihov jezik, i ja sam 
prihvatio taj medij kao što bih u Engleskoj 
govorio engleski. Da mladi ljudi čitaju 
pjesme -umjesto što pjesničke zbirke 
izlaze u dvjesto primjeraka - možda bih 
postao pjesnikom. SF je samo način da se 
modernim jezikom progovori o vječnim 
temama. 

Ti kao da se braniš od toga da te 
nazivaju SF-piscem, i u tome nisi sam. To 
brane i mnogi slavni pisci - da ih sad ne 
nabrajani - iako ga pišu. Slutiš li razlog? 

Ja mislim da se svaki pisac koji drži do 
sebe grozi toga da ga trpaju u nekakav 
žanr - bez obzira koji. Kao što niti jedan 
veliki glumac, recimo, ne želi biti “ko- 
mičar“ -iako glumi u komedijama, i kao 
što nijedan slikar ne želi biti “pejsažist“ ili 
“portretist”. Umjetnost se ne voli ograni- 
čavati, a univerzalnost je i danas, kao što 
je bila i u Leonardovo doba, trade mark 
genija. A nađi mi rasnog autora koji sebe 
ne smatra takvim! 

Recimo Predrag Raos. 

Izgubili ste pravo da idete dalje. 

Bez obzira na tvoje mišljenje o svojoj 
ličnosti, kad se govori o jugoslavenskom 
SF-u, spominje se samo nekoliko imena. 
Jedno je među njima i tvoje. Počeo si 
pisati znanstvenu fantastiku još u pele- 
nama, u doba kad je Gagarin letio u 
svojoj svemirskoj dači, kad je cijeli globus 
bio fasciniran nagovještajima osvajanja 
nepoznatih dubina univerzuma, što je sve 
neobično dražilo maštu. Danas takvih 
poticaja nema. Pa što te onda tjera da i 
danas, čovjek u godinama... pardon, u 
najboljim godinama... 

Za tebe još ima nade. 


... i dalje maštaš znanstvenofantastično, 
a ne otrovno suho-realistično ? 

Kad poticaj dođe dok je još čovjek jako 
mlad, onda njegove posljedice znaju 
potrajati vrlo dugo, čak doživotno. Ja sam 


naprosto dijete svemirske ere. Kad je 
poletio Sputnjik, bilo mi je šest godina, 
kad se čovjek spustio na Mjesec, 
osamnaest. Čitavo se moje sazrijevanje 
dogodilo između ta dva događaja. Ne 
tako davno pročitao sam da je Arm- 
stronga najviše zaprepastio pogled ne na 
Mjesec, nego na Zemlju. Da je onda 
neposredno doživio spoznaju da je Zemlja 
samo jedna sitna kap u svemiru. Ja sam 
tu perspektivu oduvijek imao, nikad 
drukčije Zemlju nisam ni zamišljao. Nikad 
nisam imao nekakav unutrašnji osjećaj da 
ja stojim na nekakvoj zemlji, i da se ona 
oko mene širi, i da su iznad mene zvijezde 
- ono Kantovo “zvjezdano nebo nad 
nama". Uvijek mi se činilo da Zemlju 
gledam odnekud odozgo... Hoću reći da 
je kod mene ta percepcija svijeta oduvijek 
bila svemirska, i tu godine ništa ne 
mijenjaju. To je naprosto nerazdvojiv dio 
čovjeka. Zato me, recimo, nikad nije 
zanimao zemljopis - Zemlja mi se činila 
beznačajnim detaljem,  nedostojnim 
ozbiljnije pažnje. Niti sam putovao po 
svijetu: činilo mi se da bi to bilo naprosto 
šetanje po malo većem stanu. 


Danas je, međutim, interes za svemirska 
istraživanja opao... 

Mislim da je to neizbježno, jer je pristup 
od samog početka bio kriv, pa je ćorsokak 
bio neizbježna sudbina. Sad samo treba 
čekati da se taj zahuktali mastodont, koji 
se s tolikom žestinom i težinom zabio u 
prolaz bez izlaza, nekako iz njega 
iskobelja. U početku je, s Ciolkovskim, 
stvar bila mudra: život ide prema svjetlu, 
prema energiji, prema novim prostorima, 
dakle je čovjekova ekspanzija u svemir 
jedan prirodan i neizbježan proces. Osva- 
janje je svemira sve od Ciolkovskog i Von 
Brauna bilo zamišljano u golemim, indu- 
strijskim mjerilima. Sjećam se one krasne 
Oberthove knjige, “Ljudi u svemiru”, 
možda jedne od najljepših knjiga moga 
djetinjstva, u kojoj se govorilo o svemir- 
skim uređajima velikima stotine kilome- 
tara. Međutim je onda intervenirao rat. 
Hitleru je trebala raketa da Englezima 
baca dinamit na glavu. Von Braun i 
njegov Berlinski raketni klub u to su se 
ušvercali da bi, pod krinkom ratnoga 
napora, razvili jedno novo prometalo. 
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Poslije se Von Braun branio da nije nacist, 
da je njegov projekt rakete bio čista 
sabotaža, jer je to bilo oružje koje je 
daleko više stajalo nego što je vrijedilo. | 
to je istina: bilo je to razbacivanje 
oskudnih ratnih resursa. Vjerojatno bi sve 
na tome i stalo, da se nije pojavila 
atomska bomba. Raketa, unatoč svojoj 
zastrašujućoj cijeni, bila je idealan nosač 
za taj zastrašujući teret - bitne su bile 
performanse, ne cijena. | to je čitava 
priča. Let na Mjesec bio je samo de- 
monstracija vojne moći. Ako možemo 
izbaciti Apolo na Mjesec, možemo i 
hidrogensku bombu na Kremlj, dakle 
pazite što radite. Da nije bilo tog 
odmjeravanja snage, velesile bi je morale 
opipati u nekakvom ratu, tko zna kako 
fatalnom. Ili su, što je još gore, mogle 
izgubiti svaku predodžbu o realnoj snazi 
protivnika, a to je jedna užasno opasna 
situacija. Ona je dovela do prvog 
svjetskog rata - kad su obadvije strane 
vjerovale da će do Božića biti u Berlinu 
odnosno Parizu - pa i do drugog, jer je 
Hitler vjerovao da je Sovjetski Savez div 
na staklenim nogama. Mogli bismo reći 
da je najveća korist od leta na Mjesec bilo 
izbjegnuće trećeg svjetskog, vjerojatno 
nuklearnog i posljednjeg rata, i cijena 
koja se za to platila upravo je trivijalno 
mala. Što se, međutim, osvajanja svemira 
tiče, to je bio čist promašaj. Ideja se 
kompromitirala. Svemirski je program bio 
nastavak politike, ne znanosti. 


Možda odosmo odviše u širinu. Mene je 
osvajanje svemira zanimalo više u kon- 
tekstu mijenjanja ukusa publike. Eviden- 
tno je, naime, da se interes čitalaca, na- 
ročito tvojih mladih, sve više udaljuje od 
znanstvene fantastike, i okreće fantasyu. 
Kad ne mogu maštati o realnim ili 
pseudorealnim svjetovima, mladi očito 
trebaju, i maštaju, o irealnim. Kako ti na 
to gledaš? 

Kad neko doba izgubi orijentire, ide se u 
misticizam. Ali to možda i nije tako loš 
znak. Je li ti poznato što su bili bestseleri 
u renesansi, što se najviše čitalo? 


U renesansi? Ljubavno avanturistički 
romani? 

Da, ali samo ako su bili čista fantastika! 
Na klaftre su se gutale okultne knjige i 


sve što nije bilo od ovoga svijeta. A mi 
danas vjerujemo da je sve bilo u znaku 
jednog egzaktnog, racionalnog, realnog i 
empiričnog Galielea. Zapravo se moder- 
na, čista i egzaktna znanstvena misao 
iskristalizirala tek mnogo kasnije, i to iz 
jednog nemogućeg, mističnog, okultnog 
napoja. Kao što je i prvi moderni roman, 
Don Quixote, izrastao iz nemogućeg 
riterskoga šunda. Taj mutež, taj nedo- 
statak oslonca i orijentira, znak je pre- 
viranja, znak da se nešto zbiva. | to je 
dobar znak, iako je 99 posto toga smeće. 
Rasta nema bez adolescentskog bućku- 
riša. Ali ima tu i još nešto, da nabacim 
jednu ad hoc hipotezu. Današnji su mladi 
ljudi opsjednuti kompjuterima, baš kao 
što smo mi bili raketama. Pazi, kompjuter 
je nešto posve izmišljeno, u njegovom je 
programu sve moguće. To je zapravo 
fantasy - kompjuterska igra, neopipljivi 
magnetski zapis. | ako imaš živaca za 
digresiju, eto vi još jedne: Jednom sam 
zgodom gledao neke limačke improvi- 
zacije u Kazalištu mladih. Njihove su priče 
-njihova odgojiteljica, dama u najboljim 
godinama, to nije mogla opaziti - bile 
zapravo onakve priče kakve ih pišu 
kompjuterske igre. Nema tu svrhovitosti, 
neke unutrašnje moralne, psihološke ili 
tko bi ga sve znao kakve linije - to je čisti 
random program. Što je možda, zapravo, 
životu sličnije, ali protivno našoj želji da 
ljudsko iskustvo nekako sistematiziramo. 
U tim je igrama sve slučajno, moguće sve 
što se zamisli, samo ako se pritisne pravo 
dugme. Mi smo sanjali o moći, a današnja 
djeca već imaju svemoć. To me pomalo 
plaši. Uz božansku svemoć morala bi ići i 
božanska mudrost i božanska dobrota. 
Ovako bi se klinci mogli pretvoriti u 
software, i sami sebe, svoju ljud-skost, 
izbrisati bez traga. 


SF je uvijek na neki neki način bio 
posvećen svakodnevnici, ali je ujedno bio i 
bijeg od realnosti, on je bio iskorak u 
paralelno vrijeme, u kontrolni svijet, iz 
kojeg su dolazila upozorenja što bi bilo 
kad bi bilo... 


Ja bih znanstvenu fantastiku radije us- 
poredio sa zamišljenim eksperimentom. 
Što reče jedan slavni fizičar: “Uzmeš 
Sunce i baciš ga.“ Zamišljeni eksperiment 


115 


može biti praktički neizvediv, ali mora biti 
zamisliv u realnom svijetu - jer kad bi se 
odvijao u nekom drugom, onda naprosto 
ne bi bio eksperiment. Fantasy je, na- 
protiv, naprosto matematičko simulira- 
nje. Tu je sve dopušteno, sve moguće, 
potrebno je samo postaviti nekakave 
početne konzistentne aksiome. 


Zašto čak i to? 


Mislim, da ako želimo da to bude dobra 
fantasy. Svaka dobra literatura mora biti 
konzistentna u sebi. Ako se piše šrot, 
galofak za umno zaostale milijune, onda 
ne treba ništa, potreban je samo određen 
broj redaka. 


No da odemo malo u futuristiku: Kako 
zamišljaš znanstvenu fantastiku sutra? 
Ako uopće misliš da će je biti? 

Ako je nitko ne bude pisao, pisat ću je 
ja, dakle će je biti. 

Maločas si rekao daje pišeš samo zato 
što je ona medij, jezik koji mladi razumiju. 
Sad ve liš da bi je pisao i kad je nitko ne bi 
prihvaćao. Nije li to malo kontradiktorno? 


Naravno da jest. Ali ja jesam kontra- 
diktoran, s tim se pomiri. 


No da se vratimo na pitanje. Kako za- 
mišljaš SF sutrašnjice ? 

Vjerujem da će se vratiti na odnos čov- 
jeka i okolnog svemira, čovjeka i znan- 
stvene spoznaje, jer bez toga možda ni 
opstanak čovjeka kao vrste neće biti 
moguć. Ekspanzija u svemir je neizbje- 
žnost. | napredak egzakte znanosti - dakle 
takve koja se temelji na eksperimentu, a 
matematička joj je simulacija tek pomoć- 
no sredstvo - također je neizbježnost. 
Književnost će na to morati reagirati, jer 
je to zahtjev vremena. 


Vrijeme me asocira na meteorologiju. Ti 
si kemičar po struci, dakle, egzaktno 
znanstveno obrazovan. Vjeruješ li da čo- 
vjek uopće može napustiti Zemlju? Pod- 
sjećam te na strahovito zagađenje Zem- 
lje; praktički se kupamo u vlastitom dre- 
ku, pregrijavamo atmosferu svojim tjeles- 
nim i energetskim izlučevinama, što sve 
dovodi do katastrofalnih atmosferskih i 
meteoroloških, pa čak i geoloških pro- 
mjena. Intezivan promet Zemlja-vanjski 
svjetovi munjevito bi povisio temperaturu 


Zemlje i doveo do kolapsa. To je kolijevka 
za macu iz koje je vrlo teško pobjeći. Mož- 
da samo Clarkovim zamišljenim gigant- 
skim stratosferskim liftom. No imamo li 
vremena da ga izgradimo? 

Ti u svojim razmišljanjima polaziš od 
rakete kao jedine alternative, i tako se u 
tvom pitanju zapravo odražava ona naj- 
veća šteta što ju je pričinilo osvajanje 
Mjeseca. Nije tu riječ o pišljivih nekoliko 
stotina milijardi dolara, već o moralnoj, 
intelektualnoj šteti. Ideja se kompromi- 
tirala samo zato što se počela ostvarivati 
nepodesnim sredstvom. Dugoročna poli- 
tika fantasta bila je žrtvovana kratko- 
ročnim fantazijama političara. Raketa 
nikad nije bila pravo sredstvo za osvaja- 
nje svemira - ona je pravo sredstvo za 
nošenje bojevih glava. Osvajanje Mjeseca 
raketom bila je samo demonstracija nji- 
hove nosivosti. Za pravu industrijalizaciju 
svemira, za preseljenje čovječanstva me- 
đu zvijezde, potrebni su moćniji sistemi, s 
kapacitetima reda veličine stotina miliju- 
na, milijardi pa i desetaka milijardi tona 
godišnje, sistemi koji bi, dakako, morali 
biti jeftini i ekološki što neutralniji. I sam 
sam razradio neke. Rezultati su me osup- 
nuli, iako sam već od početka bio vrlo 
optimističan. Takvi je sisteme moguće 
izgraditi, utrošak bi energije u njima bio 
minimalan - recimo reda veličine potroš- 
nje pri transportu brodom preko oceana - 
a kapitalne bi se investicije mjerile 
desecima, najviše stotinama milijardi do- 
lara. To nije mnogo. A i ekološki bi bili 
praktički neutralni - zagađivali bi manje 
od kakve prosječne termocentrale. 


Kako je to moguće? 


Čini se nemogućim samo zato što je 
raketa u svijest ljudi ugradila neke krive 
pretpostavke. Prvo, da je let u svemir 
povezan s golemim utroškom energije. To 
je istina samo ukoliko promatramao teret 
koji se s površine Zemlje diže na orbitu. 
Ako, međutim, imamo na umu da se u 
nekoj naprednoj svemirskoj civilizaciji 
masa ne izbacuje, nego samo cirkulira 
između Zemlje i svemira, onda dolazimo 
do posve drugih zaključaka. Ako jednu 
tonu izbacimo sa Zemlje na Mjesec, i 
jednu tonu prebacimo s Mjeseca na Zem- 
lju, energija se sistema nije promijenila. 
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Teoretski je utrošak energije ravan nuli. 
Naravno, u praksi su neizbježni neki mali 
gubici, no oni su i s ekonomskog i s 
ekološkog stanovišta praktički zanema- 
rivi. Da bi se osvojio svemir, potrebno je 
stvoriti uređaje koji bi regenerirali ener- 
giju, zapravo svojevrsne  izmjenjivače 
kinetičke i potencijalne energije. Oni su u 
teoretskom pogledu mogući a u praktič- 
nom ostvarljivi. To je jedno. A drugo, 
raketa nas je naučila razmišljati u tona- 
ma, u najboljem slučaju u desecima tona. 
Potrebno je povećati mjerila za najmanje 
milijun puta. Slika se onda drastično 
mijenja, i sve postaje moguće. Usporedi 
Kolumbovu Santa Mariju - to je Apolo - s 
modernim supertankerom, pa će ti sve 
biti jasno. Suprotno tezi koju ti zastupaš - 
ili bolje, predrasudi koju braniš -osvajanje 
svemira ne vodi u ekološku katastrofu, 
nego je jedini način da se ona izbjegne. 
Zemlja naprosto nema resursa da - bez 
nepopravljive ekološke štete - održava 
pet ili sedam milijardi ljudi pri životnom 
standardu današnjeg naprednog svijeta. 
Izbor je tu: ili ekološka katastrofa, ili geto- 
izacija nerazvijenog svijeta, ili agresivan 
prodor u svemir. 

Ovakvu tehnološku erudiciju - da se 
malo vratimo na literaturu - iskazivao si i 
u svojim romanima. Misliš li da to zanima 
čitaoce i da šuvarizirana mladež može 
pratiti tvoje eksplikacije ? 

Ako ne može ova šuvarizirana, moći će 
jedna buduća dešuvarizirana. Ja ne bih 
bio futurist kad ne bih mislio na buduć- 
nost. To je jedno. A drugo, ako mladež 
nema odakle učiti fiziku i druge lijepe 
stvari, neka je uči iz mojih romana, 


Znači, zagovornik si teoretičara koji 
ultimativno zahtijevaju edukativni značaj 
SF-a, a ne samo kontemplativni? 


Mislim da pisac mora znati o čemu piše. 
Ne možeš pisati povijesni roman ako nisi 
pročitao nijednu knjigu o vremenu kojim 
se baviš. Jedino se realizam može osloniti 
isključivo na neposredno iskustvo. Inzis- 
tiranje na njemu zapravo je simptom ne- 
ukosti ne samo pisaca, nego čitavog 
čitalačkog naraštaja. Što se pak tiče 
edukativnosti, tehničke, mislim, držim da 
je ona korisna ali ne i nužna. Naposljetku, 
svaka nas literatura nečemu uči - makar 


odbojnosti prema literaturi. 

Ne praviš li tipičnu grešku ljubitelja SF-a, 
koji pod "znanstvena" podrazumijeva sa- 
mo prirodne, egzaktne znanosti? Što je s 
humanističkim? I, što kažeš, a propos 
tvog mišljenja o realnosti, za definiciju 
koja veli da je znanstvena fantastika 
najrealističnija literatura? 

Ako definiciju proširimo i na huma- 
nističke znanosti, onda u SF spada čitava 
literatura. Jer svaka mora imati nekakav 
znanstveni oslonac - ako ne u povijesti, 
ono bar u sociologiji i psihologiji. Kalka je 
čista psihoanaliza, on je, kao i Freud, 
krenuo od sna. Tako široke definicije ne- 
maju više nikakva smisla, jer obuhvaćaju 
sve. Mogli bismo zapravo reći da je ono 
što nazivamo SF-om zapravo širenje 
literature i na egzaktne znanosti. U tom 
smislu bismo zaista mogli ustvrditi da je 
SF najegzaktnija literatura, ali nikako ne i 
da je najrealističnija.  Egzaktnost i 
realističnost nisu isto. Tako je traženje 
dlake u jajetu vrlo egzaktno, ali nije baš 
nimalo realistično. Ako smo rekli da je 
znanstvena fantastika “zamišljeni ekspe- 
riment”, ona je vrlo "egzaktna", jer je 
eksperiment, pa još zamišljeni, upravo 
takav. Ali nešto što je "zamišljeno" ne 
može biti “realno". Ono nam može 
pomoći da spoznamo realnost - što, 
napokon, i jest cilj i svrha svekolike 
umjetnosti - no ona sama nije realna. 
Mislim reći, ni eksperiment gledan opće- 
nito nipošto nije "realan". On je zapravo 
jedno strogo kontrolirano ispitivanje jed- 
ne strogo izolirane komponente real- 
nosti. Realnost je, mogli bismo reći, skup 
svih mogućih eksperimenata. Realistički 
je roman nekakva aritmetička sredina 
svih mogućih SF romana. Nadam se da 
nisam bio odviše zamoran, ali to nisam 
znao drukčije izraziti. 

Tvoji, međutim, romani, tvoja proza 
općenito, nisu nikakva aritmetička, geo- 
metrijska ili bilo kakva druga sredina; njih 
krasi nekoliko realističkih značajki: vrlo su 
dugi, tebnološko-prirodoslovno vrlo eg- 
zaktni, nabijeni seksom, i sa mnogo psiho- 
loško-filozofskih dubioza. Jesam li u 
pravu? 


Faktualno donekle, ali ti je interpetacija 
nikakva. Kao prvo, dužina nije nekakav 
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speficikum realističkog romana. Klasični 
“funtroman" je Zagorka, a to nije reali- 
zam. Tehnološko-prirodoslovna egzakt- 
nost karakterizira samo dio moje proze. 
Recimo moje Blesave priče sto posto su 
otkačene, i s realizmom - osim psiho- 
loškim - nemaju baš nikakve veze. A što 
se pak tiče “nabijenosti seksom", ne 
znam čemu toliki pudeur. Mislim da u 
mojoj prozi nema ništa više seksa nego u 
životu - i u fiktivnom i u realnom smislu. 
Možda čak i manje. Ne želim da mi ro- 
mani i priče budu intelektualna konst- 
rukcija, i to je sve. 

Ali tvoj najnoviji roman, bolje rečeno, 
tvoj posljednji objavljeni roman, jer kro- 
nološki ti on nije najnoviji, Nul effort, koji i 
jest povod za ovaj razgovor, vrlo je dug 
(nekib 600 kartica), a više ga od polovice 
protječe u seksualnim frustracijama, ak- 
robacijama i egzaltacijama glavnih juna- 
ka, dok je background tehnološki prepoz- 
natljiv rat zvijezda. Sve skupa je pak 
izuzetno aktualno, nitnama pričvršćeno 
zapankersku sadašnjost. 


Have your head inspected! Ako ti se čini 
da je tog "seksa" toliko, onda to može 
značiti dvoje: ili što se babi htilo, to joj se 
i snilo, ili da si ga se toliko uplašio da ti se 
učinilo da ga je više nego što jest. Istina 
jest da se unutrašnja radnja romana vrti 
oko jednog muškarca i četiri žene - po 
Muhamedovu ključu - ali u tom je odnosu 
svega više nego seksa. S jednom od tih 
žena uopće ga nema, druga je daleka 
uspomena, kod treće je to samo bijeg od 
golemoga straha koji okružuje i heroja i 
heroinu - tek je sa četvrtom seksanje 
stvarano - i mislim jezivo dosadno. Te 
četiri žene zapravo su paradigma četiri 
moguća odnosa muškarca prema ženi, 
koje sam jednom zgodom usporedio s 
četiri Eratostenova elementa: zemljom, 
vodom, zrakom i vatrom, obdarena s dva 
para svojstava: toplo-hladno, suho-vlaž- 
no. Seks je tu zapravo sporedan. Taj 
odnos prema ženama zapravo je kontra- 
punkt jezivom i besmislenom ratu u 
pozadini zbivanja, jednoj bezumnoj, pro- 
buđenoj zvijeri. Ono životinjsko u romanu 
nije seks - čak ni kad je sasvim mehanički, 
otu-đen, bljutav. Životinjski je taj stroj za 
ubijanje od kojeg ljudi uzalud pokušavaju 


pobjeći u nekakav svoj intimni svijet, za 
koji onda otkrivaju da ih ubija iznutra, jer 
se i sam mehanizirao. 


Uz terapeutsko orgazmiranje... 


Ne terapeutsko. Orgazmiranje iz čiste 
dosade. Kad je potrebna zbiljska terapija, 
taj orgazam postaje beznačajan do 
neopazivosti. 


Međutim je ipak vrlo opazivo nasilje, 
čisto, do krajnosti okrutno, hladno-razum- 
sko nasilje, nasilje koje čovjeka svodi na 
pukog bešćutnog davaoca krvi i mesa i 
kostiju i mozga. Taj metalno-pankerski 
ugođaj, sasvim u skladu sa suvremenim 
trendovima angloameričkog SF-a, rijetko 
je korišten u našem SF-u. Znači li to da 
svjetske teme svoje izvorište sad pronala- 
ze i u našem ataru, ili da si pod utjecajem 
uvozne literature? 


Nasilje u tom romanu jest naprosto 
nasilje klaonice, ubijanje lišeno bilo kak- 
vih snažnijih emocija, zato je i o okrut- 
nosti govoriti besmisleno. To nije nasilje 
čovjeka, to je tlačenje fatuuma. Nekakve 
je prave ljudske osjećaje, u toj općoj tu- 
posti, moguće naći još samo u nježnosti 
između muškarca i žene. Toliko nasilje 
nije tu više zato da šokira, nego da zatupi, 
možda zato da bi se shvatio da nasilje nije 
ništa neobično, da je neobično ono dru- 
go. Možda je tu ta razlika između ovog 
romana i sličnih djela anglosaksonske 
literature. Ako u njima postoji nasilje, to 
je nasilje najhitnija komponenta djela. | 
cilj mu je da šokira, uzbudi. Ovdje ne. 
Mislim da tu postoji samo formalna slič- 
nost, sličnost samo u nekakvoj površin- 
skoj ravnini. | još nešto: po ustaljenoj 
anglosaksonskoj - i pradrevnoj mitskoj 
šabloni heroj spašava heroinu od nasilja 
da bi s njom mogao biti spolno. Ovdje su 
heroj i heroina zajedno spolno zato da bi 
se zaštitili od nasilja. 

A što je uopće “Nul effort"? 

Dio Pasteureove misli, "Nul effort n'est 
perdue”, nijedan trud nije izgubljen. Sret- 
nog li optimizma devetnaestog stoljeća! 

Pa je li izgubljen ? 

Roman nije komentar te izreka, pa čak 
ni odgovor na nju. Ta izreka je naprosto 
tema oko koje se sve vrti. Može li ljudski 
trud propasti? Ako vjerujemo u Boga, 
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odgovor je jasan: Sve će to vječnost 
platiti. To je trivijalno rješenje, njime se 
ne bih bavio ni u jednom kratkom odgo- 
voru u jednom intervjuu, nekmoli pisao 
roman. Ali što ako pođemo od radne 
pretpostavke da Boga nema? 


Odosmo u komunizam. 


Nije komunizam izmislio ateizam. Atei- 
zam, neznaboštvo, je zapravo prirodno 
stanje čovjeka - da nije tako, čemu bi 
trebalo otkrovenje? Ali ja se tu ne bavim 
tim takozvanim “ruskim pitanjem" - ima li 
Boga ili nema. To je pitanje budalasto, i 
nije za literaturu. Ja samo tvrdim da ta 
pretpostavka dilemu “nul efforta“ čini 
trivijalno rješivom, i stoga s literarnog 
stanovišta neupotrebljivom, onako kao 
što je s literarnog stanovišta neupotreb- 
ljiva i pretpostavka da neki ljudi žive u 
sretnom braku, ili da nitko nikog nije 
ubio. 


Da li tom literarnom potrebom za nečim 
nevaljalim objašnjavaš i - meni očitu — po- 
vezanost tog romana sa sadašnjim tre- 
nutkom, prepunim mržnje, zlobe, sukoba i 
ratova, a bez vidljive svrhe i vizije 
optimističkoga kraja? 

Ja već dugo čekam da ljudi napokon 
shvate da se moji futuristički romani 
zapravo bave današnjim trenutkom. Pos- 
toje, naime, neke tipske povijesne situ- 
acije koje su se ponavljale u prošlosti, a 
ponavljat će se i u budućnosti. Ja sam 
jednom zgodom svoje pisanije pokušao 
definirati kao “povijesni roman koji je 
zbiva u budućnosti". Dakle, i u prošlosti i 
u sadašnjosti privlače nas neki trenuci, 
neki motivi, neke teme paralelne 
sadašnjem trenutku. Brodolom kod Tbule 
zapravo je roman o truljenju jednoga 
društva, o onoj nevidljivoj, podmukloj, 
tajnoj agoniji komunizma. Na površini je 
sve u redu, ljudi su siti, zadovoljni, imamo 
utopiju. Ali nešto iznutra glođe, trune, 
truje - činjenica, zapravo, da je u utopiji 
zaustavljen život, a time i sama moguć- 
nost rasta. Bilo je to predviđanje kata- 
strofe usred idile. Sasvim intuitivno. 


Ali junak Brodoloma, Perica, traži, i na- 
lazi, rješenje, spas, u svemiru, a Nuli 
effort, i u tom svemiru nalazi kugu čovje- 
kove razarajuće civilizacije. Treba li oče- 


kivati i neki treći roman, u kojem će 
izbjeglice iz Nul efforta zagaditi i druge 
svemire? Gdje je tome kraj? 

U Brodolomu imamo senilnost društva 
u jednoj benignoj fazi, u Nul effortu ona 
je evoluirala do virulentnog stanja. U 
Tbuli svijet stoji, jer ljudi nemaju snage da 
izma-štaju bolji. U Effortu se vodi jedan 
rat naprosto zato što senilni mozgovi ne 
mogu izmaštati mir. Ne da oni ne vide da 
je rat besmislen - jer da je tako, onda od 
tog besmisla ne bi bježali u vlastito 
uništenje. To je jedna opaka petlja, iz koje 
senilni mozak ne može van. Sretan sam 
što se u realnom svijetu sve završilo 
sretnije, što se na kraju dugog tunela 
truljenja jedne ideje pojavila jedna svježa 
misao - dostojna, eto, i Nobelovke. Ali u 
doba kad je nastajao roman o tako se 
nečem nitko nije usuđivao ni sanjati - 
tamnicu smo doživljavali kao grobnicu. A, 
s druge strane, ta pesimistična varijanta u 
literarnom je smislu mnogo zanimljivija. 
Što se pak tiče nekog trećeg romana koji 
bi nastavio tu liniju... Ne znam. Znam 
samo da me je jedan mali pasus iz Efforta 
inspirirao da napišem još jedan roman. 

Koji pasus, ikakav roman? 


Evo ga: - Pobune... - Prezrivo je otpuh- 
nula. - Ništa organizirano, ništa koordini- 
rano. Rulja. Poplašena stoka. Gnjev jer 
misle da odviše rade a dobivaju premalo 
pića, droge i seksa. To smo rješavali 
jednostavno. Glas joj je bio potez britve 
kroz mekano tkivo. -Evakuacija, shvaćate. 
Strojevima to nije škodilo. 

Roman bi se zvao Pobuna, a zbivao bi se 
nekoliko - neodređen broj - desetaka 
tisućljeća prije Efforta. Bio bi to roman o 
jednoj posve besmislenoj pobuni, u kojoj 
ljudi nemaju nikakve šanse. Ali se ipak 
bune i idu u smrt samo zato da bi osjetili 
da su ljudi. 


Evo opet, kao i u romanu, spoj žestine i 
gorčine. Zar si toliko zaljubljen u Pandoru, 
koja je iz svoje kutije pustila sva zla, 
ostavivši zatvorenom samo nadu? 

Nisam ja takav pesimist, niti je tu tolika 
gorčina. Ja zapravo strahovito vjerujem u 
čovjeka, i zato ga dovodim u tolike 
kušnje. Da bih - literarnim modeliranjem - 
u tim ekstremnim uvjetima dokazao 
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njegovu vrijednost. U dobru je, je li, lako 
dobar biti, na muci se poznaju junaci. 
Riječ je naprosto o nekim krajnjim 
situacijama, bez kojih književnost nije 
ništa. Naime, običan čovjek u životu 
obično ne doživljava te krajnje situacija - 
ili, ako ih već i doživi, najčešće ih ne 
preživi. On, međutim, o njima ipak mora 
imati nekakva iskustva, da bi uopće bio 
čovjek. Literatura je jedan neobično 
ugodan, lagan i jeftin način da se do tog 
iskustva dođe. 


Pri spomenu literature, sjetih se jednog 
kolege, SF znalca, koji te je nazvao 'a- 
pancem", ustvrdivši da si, poput njih, u 
romanu Nul effort za predložak uzeo 
roman Orsona Srotta Carda, Govornik za 
mrtve, i onda ga dopunio, nadgradio i 
usavršio. 


Ja od toga gospodina nisam pročitao 
niti jednog jedinog slovca. Nisam čak ni 
gledao po njegovu scenariju snimljeni 
Abys. Odgovara li to na tvoje pitanje? 


Sličnost je, međutim, ipak evidentna. 


Sličnost vremena i svijeta u kojemu 
živimo taj gospodin i ja još je evidentnija. 
Osim toga bih upozorio na činjenicu da 
sam ja prvu verziju svog romana napisao 
prije osam godina, dok je Scott Card svoj 
roman objavio pred dvije ili tri. 


Govornik za mrtve u nas je izišao negdje 
na prelasku ove i prošle godine, a ja sam 
definitivni tekst svog romana predao lani, 
negdje u ljetu. Koja korist što ja idem 
deset godina ispred svog vremena, ako 
izdavači kasne jedanaest? | čemu ta tolika 
fascinacija američkim autorima, kao da je 
njima mozak pravljen od nekog drugog 
materijala? Američki je autor od našega 
bolji samo u jednom: iza njega stoji 
izdavačka organizacija koja funkcionira u 
svim svojim funkcijama. A kod nas 
izdavačka organizacija stoji ispred autora, 
ne dajući mu da se makne. Fascinacija 
američkim autorom zapravo je fascinacija 
američkom organizacijom proizvodnje. 


To što tvrdim moglo se se, drugim rije- 
čima, izreći i kao da mislim da bi Nul 
effort mogao dobro proći na svjetskom 
tržištu, samo da je napisan na engleskom. 
U njemu ima dovoljno atraktivne avantu- 
re, dovoljno avangardne SF literature, 


izgrađenih i dorađenih likova i situacija, 
čak neuobičajenih stilskih zahvata. Naža- 
lost, napisanje hrvatskim književnim jezi- 
kom. Smeta li te ta činjenica, što si bez 
krivice osuđen na zatvor jezičnih granica ? 


Ja uvijek nastojim pisati na nekakvom 
svjetskom nivou. Možda je tajna te - bez 
lažne skromnosti - visoke kvalitete 
naprosto u količini uloženoga truda. Ja 
naime, na svojim rukopisima radim jako 
mnogo, prosječno ih prepisujem tri do 
četiri puta, i to traje godinama. Moja, 
dakle, “skribomanija” nije posljedica ne- 
kakvog bijesnog lupanja i gomilanja 
besmislenih, sirovih redaka, već prije 
marljivosti i ozbiljnog, profesionalnog, ne 
baš odveć pohlepnog pristupa poslu. Sto 
se pak tiče prijevoda, uvijek ga imam 
negdje u pozadini svijesti. Da ne postoji 
nada da bi se to jednoga dana moglo 
prevesti, ne bih radio s toliko volje. Toliki 
trud za nekoliko tisuća primjeraka? 
Besmislica. A što se tiče jezičnoga 
zatvora, to je naprosto tako. 1 osrednji 
muzičar ili slikar vani se može sasvim 
lijepo probiti, ali pisac... Nije tu riječ samo 
o cijeni prijevoda, nego prije o nepre- 
vedivosti. Jezik je način mišljenja. 
Literatura je vezana uz određeni etnos. 
Tješi me samo što je SF unekoliko 
internacionalan, što je lišen lokalnog 
kolorita. 

A što misliš tko u Jugi čita tvoje 
romane? 

Tko čita moju prozu - pojma nemam. 
Volio bih znati, ali se naklade ipak raspro- 
daju. Pokatkad se iznenadim. Mojim se 
Effortom, recimo, oduševio jedan naš 
poznati kipar, koji u životu nije pročitao 
retka SF-a. Mislim da bi mogao zanimati 
svakoga koga zanima naprosto dobra 
knjiga. Možda čak i više od fenova, koji su 
pokatkad skloni trivijalnoj šabloni, ne- 
kakvom literarnom kompostu, kao one 
svinje koje su pocrkale od gladi zato što 
su im - zbog kvara "njihove" tvornice - 
dali galofak malo drukčijeg sastava. Nisu 
ga htjele ni primirisati. 

Što je s teoretičarima, stručnjacima? Na 
našim se fakultetima ne izučava SF 
literatura, a ono što su o njoj rekli 
autoriteti poput Milivoja Solara, bivšeg 
ministra kulture Hrvatske, ili tvog prijate- 


120 


lja Donata, kojeg si umalo skalpirao, po- 
kazuje njihovo totalno nepoznavanje i 
odbijanje tog žanra kao kvalitetne 
literature. 


Na našim fakultetima ljudi, kao u umo- 
bolnici, proučavaju sami sebe i jedan 
drugoga. Imamo onu klasičnu situaciju 
dva Crnogorca koja su iz brda došli u 
Kotor, pa jedan veli drugome: “Ja ću tebe 
zvati vojvodo, a ti mene knjaže, a kakva 
smo govna kod kuće, to i sami znamo." 
Ma kakva znanost! Mafijunsko samorek- 
lamerstvo. Pogledaj samo sastav Društva 
književnika, pa će ti sve biti jasno: to je 
ekspozitura Filozofskog fakulteta, tamo 
profesori šalju svoje asistente na prak- 
tične vježbe iz teoretske književnosti. | 
tako jedni druge hvale, a što se to ne da 
čitati, za to nikog ne boli glava. Što se pak 
Solara tiče, njegov je koncept kulture 
rađen po Majstoru i Margariti. O Donatu 
što da kažem? Čovjek koji polemizira tako 
da skače preko stolica i urla, a potom 
čovjeku koji drukčije misli lomi palac, 
očito je čovjek kojemu radije štemerski 
prakticira negoli književno teoretizira. 
Mnoge je od tih ljudi moguće shvatiti 
ozbiljno samo zato što sami sebe - i jedni 
druge - shvaćaju tako. Ne razmišljam o 
njihovom mišljenju niti me zanimaju 
razlozi njihova nemišljenja. Gospoda 
profesori! 

Ali kakve su konkretno kritike ? 

Nema ih, niti će ih biti. Pitaju me ljudi: 
“Kako su ga ocijenili?“ “Nisu ga ocijenili, 
niti će ga ocijeniti. Naprosto će ga 
odignorirati." “Zar je moguće odignorirati 
takav roman?" “Sve je moguće." | tako će 
i biti. Kao što su odignorirali Tbulu, koja 
je, ako ništa drugo, uz Krležine Zastave, 
koliko je meni poznato, jedini roman 
pune dužine što se iza rata pojavio u 
hrvatskoj književnosti. Ali kad neki njihov 
prijatelj deset skupljenih novinskih člana- 
ka izda u pet stotina primjeraka (od kojih 
se ne proda ni pedeset), onda su ga pune 
sve novine. Ako je ta mafija postigla da se 
odignorira činjenica da je član predsjed- 
ništva Društva književnika iz čista mira, na 
skupštini svom kolegi lomio kosti - a sam 
završio na petnaest dana u šok-sobi - što 
njima znači naprosto izbrisati jedan 
roman, jednoga pisca, kao da ni jednog ni 


drugog nikad nije ni bilo? Orwelovo je 
Ministarstvo istine prema toj mafiji pizdin 
dim. 

SF publika, kojoj nikad nije bilo do 
etabliranih, svrstanih pisaca, uvijek te je 
cijenila i voljela. Dobitnik si i nekoliko 
nagrada "Sfera". Za kraj ovog osebujnog 
intervjua, reci nešto lijepo i optimistično 
toj svojoj odanoj publici, koja će i ovoga 
puta pokupovati kompletnu nakladu i 
omogućiti ti da kupiš novi rols royce. 

Hoće li uopće doznati da je knjiga izišla? 
U novinama je nema, u knjižarama je 
nema, unatoč tome što se, gdje je ima, 
prodaje jako dobro. Moglo bi se dogoditi 
kao i s Tbulom, da me jedan fan - koji 
inače automatski kupuje sav SF koji iziđe 
u Jugi - dvije godine nakon što je knjiga 
izišla, upita kad će se pojaviti taj roman! 
Ili da Aleksandar B. Nedeljković objavi 
vrlo pedantnu i akribičnu bibliografiju Yu- 
SF, u kojoj Tbule nema. Čini se 
nevjerojatnim da jedan takav dvotomni 
roman može naprosto nestati. Ali su kod 
nas netragom nestajale i veće stvari - 
čitave su tvornice, pa i čitave divizije 
ratnih zarobljenika naprosto propadale u 
zemlju. Tako bi se, bojim se, moglo 
dogoditi i s Effortom. 


Rekli smo da za kraj svojim čitateljima 
kažeš nešto lijepo i optimistično. 

Evo, najljepša moguća vijest: Novi zag- 
rebački izdavač AZUR pokreće SF 
biblioteku. Ima para ko pljeve, da kupi 
najbolje naslove i angažira najbolje 
prevodioce. | naravno, da plati najboljeg 
urednika. 

Koga? 

Zar to nije jasno? Već sam ti rekao - ako 
je to uopće potrebno isticati - da ne 
patim od lažne skromnosti. Biblioteku 
sam zamislio kao štivo prije svega okre- 
nuto budućnosti. Radno joj je ime “Treći 
milenij”. U nekoj doglednoj budućnosti, 
uz svoje “fiction” krilo dobila bi i 
“nonfiction”, gdje bi se objavljivale 
kojekakve zgodne knjige iz graničnih i 
bezgraničnih područja znanosti. 

Živi bili pa videli. 

(Razgovor vodio Hrvoje Prčić) 


121 


Miodrag Milovanović 


Priče domaćih autora u 1990. godini 


UPUTSTVO ZA UPOTEREBU 


Prošle godine u Alefu 20 započeo sam 
sa prikazivanjem priča domaćih autora 
naučne fantastike. Te prve godine ogra- 
ničio sam se na četiri časopisa koji su naj- 
redovnije objavljivali kraću prozu doma- 
ćih autora, plašeći se da se ne zagubim u 
prevelikom broju priča. Međutim, ispo- 
stavilo se da domaća naučna fantastika i 
nije tako produktivna: tek nešto više od 
stotinak priča objavljeno je te godine. To 
ne predstavlja neki problem za praćenje, 
naročito ako se zna da su to većinom 
mini-priče. Mnogo veći problem donosi 
činjenica da je često teško otkriti da je 
neka priča uopšte izašla i da li je to njeno 
prvo objavljivanje, jer ne postoji nikakav 
informacioni sistem, nikakvo praćenja te- 
kuće produkcije. Grupa ljudi okupljena 
oko Bobana Kneževića koja trenutno radi 
na opsežnoj bibliografiji SF-a objavljenog 
na srpskohrvatskom jeziku, pokušava da 
pored pronalaženja starih romana i priča 
prati sve što se trenutno objavljuje. Od 
posebnog je značaja saradnja sa velikim 
brojem pisaca koji pružaju dragocene po- 
datke o pričama koje su objavili van us- 
kog kruga časopisa koji se redovno obra- 
đuju. Kao i prošloga puta, i sada bih vas 
zamolio da, ako vam je poznata bilo koja 
SF priča objavljena van časopisa navede- 
nih u narednom poglavlju, pišete ili Boba- 
nu ili Alefu. Bili bismo vam veoma 
zahvalni. 

Negde u oktobru ove godine Boban je 
pokrenuo prozin posvećen naučnoj fan- 
tastici Perpetuum mobile. Casopis je bes- 
platan, a oni malobrojni koji nisu bili u 
prilici da ga dobiju dovoljno je da se jave 
na Bobanovu adresu Poštanski fah 19, 
11070 Novi Beograd čime će se obez- 
bediti da im svaki sledeći broj stigne na 
kućnu adresu. U časopisu pokušavamo da 
zabeležimo sve što je u vezi sa naučnom 
fantastikom u zemlji, a i da obavešta- 
vamo šta se u svetu događa. Između 


ostalog, ja sam zadužen za domaći SF, 
tako da u svakom broju dajem dosta de- 
taljan prikaz priča objavljenih u protek- 
lom tromesečju, sa nekakvom ocenom 
svake priče. 

Ovaj tekst predstavlja kompilaciju tih 
prikaza, s tim da sada naglasak nije na po- 
jedinačnim pričama, već na pokušaju 
njihovog smeštanja u celokupan autorov 
opus i u okvire jugoslovenske naučne 
fantastike. 

lako sam prošlog puta naglasio da je 
ovaj prikaz čisto subjektivan, sačinjen bez 
ikakve želje da nekoga povredi, kao što 
ste mogli videti iz uvodnika jednog od 
prethodnih brojeva bilo je pogođenih. 
Žao mi je, ali siguran sam da će ih biti i 
dalje. Jedino što mogu da kažem jeste da 
neću da polemišem. Ja sam rekao svoje, 
recite i vi, pa da ostanemo prijatelji, da se 
ne ostvari Kardovo predviđanje. Malo nas 
je ljubitelja naučne fantastike. Ako bismo 
se svađali, bilo bi nas još manje, a to ni u 
kom slučaju nije namera ovog članka. 


ČASOPISI 


Prvo što upada u oči ove godine je od- 
sustvo časopisa sa kojim je više od de- 
cenije počinjao svaki mesec, časopisa koji 
je učinio za domaću naučnu fantastiku 
više nego svi ostali zajedno, SIRIUS-a. 
Slava mu. 

Ostao nam je ALEF, jedini specijali- 
zovani časopis za naučnu fantastiku, koji 
se već nekoliko godina batrga ne bi li 
izbegao sudbinu gorepomenutog. Na 
žalost, delimično i krivicom autora koji se 
baš ne pretržu od slanja priča, ove godine 
objavljeno je samo deset domaćih priča. 
Malo za časopis njegovog ranga. 

Po broju objavljenih domaćih priča 
ubedljivo vode Večernje novosti, koje 
svakog četvrtka, sa malim izuzecima, do- 
nose kratku domaću SF priču. Uglavnom 
su to priče nevelike književne vrednosti, 
tako da nemam mnogo pohvala za ovaj 
časopis. 
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Dolaskom Zorana Živkovića na mesto 
urednika SF priče u Politikinom zabavniku 
broj i kvalitet objavljenih domaćih priča 
se povećao, ali on se neprestano žali da 
jednostavno ne dobija dovoljno priča i da 
često nema bukvalno ni jednu domaću 
priču koju bi mogao da objavi. Pisci, evo 
šanse. 

Tehničke novine takode u svakom broju 
objavljuju bar po jednu domaću SF priču, 
ali su to uglavnom već objavljene priče 
Milana Draškovića pod različitim pseudo- 
nimima. 

Galaksija posle kraćeg prekida ponovo 
donosi naučnu fantastiku sa kojom je i 
započela izlaženje, a povremeno i domaći 
autori dođu do prostora. 

Ostali časopisi tek sporadično objave po 
koju domaću SF priču, a koliko je meni 
poznato to su u prošloj godinu učinili: 
Borba, Zmaj, Gradina, Politika ekspres, IT 
novine (koje su se u međuvremenu 
ugasile), Stremljenja, Pančevac, Tajne, 
Venac, Narodna armija i Front. 


FANZINI 


Pored profesionalnih časopisa, u našoj 
zemlji izlazi i nekoliko časopisa koje prave 
ljubitelji naučne fantastike u sopstvenoj 
režiji i uz pomoć isključivo entuzijazma. 
Neki od njih, kao što je to Emitor, glasilo 
beogradskog Društva “Lazar Komarčić", 
izlaze skoro deset godina, a drugi su tek 
na početku svog veka. Ove godine do- 
maću SF priču objavljivali su, pored već 
pomenutog Emitora, Meteor, koji izdaju 
subotički poklonici SF-a, i Misija, časopis 
splitskog Društva “Branko Belan". Caso- 
pisi ovakvog tipa najčešće predstavljaju 
poligon za obuku mladih pisaca, ali povre- 
meno donose i prozu već iskusnih i 
proverenih domaćih spisatelja. 


ZBIRKE PRIČA 


Na žalost, iako sam prošle godine naja- 
vio da će situacija u pogledu kvaliteta 
domaće naučnofantastične priče biti u 
mnogome popravljena izlaskom dve an- 
tologija: Bobanove i Darija Đokića, ništa 
se od toga nije ostvarilo. Boban je odlučio 
da odloži štampanje Tamnog vilajeta 2 za 
1991- godinu i umesto toga napravi novu 


verziju Tamnog vilajeta 1 u koju će 
uključiti sve one priče koje zbog žurbe 
prilikom štampanja prvog izdanja nisu 
bile pripremljene na vreme. Od Darijeve 
zbirke za sada nema ništa, bar koliko je 
meni poznato i kako su me obavestili pisci 
koji su mu poslali priče za tu antologiju. 
Svoju prvu zbirku priča objavio je ove 
godine Zoran Maoduš. Zbirka se zove 
Bitka za Zemlju, ali u njoj nema novih 
priča; to su uglavnom priče iz Politikinog 
zabavnika koje su izlazile krajem sedam- 
desetih godina i danas deluju poprilično 
zastarelo, čak i za omladinsku publiku. 


PRIKAZ PRIČA 


Opšti utisak o kvalitetu domaćih priča u 
protekloj godini je tek nešto malo po- 
voljniji od prošlogodišnjeg i to najviše 
zahvaljujući nekolicini novih priča iz Bo- 
banove dopunjene verzije Tamnog vila- 
jeta 1. U njoj je objavljena i verovatno 
najbolja priča ove godine “Veliki tetra- 
edar” Predraga Raosa. Ova novela pred- 
stavlja ispovest starog svemirskog vuka 
koji davi sve oko sebe pričajući o svojoj 
poslednjoj misiji: putovanju na Veliki 
tetraedar. Naime, prilikom prvog susreta 
sa ovim tuđinskim artefaktom misija u 
kojoj je bio i narator biva brutalno masa- 
krirana, a tek na kraju priče ispostavlja se 
da je artefakt samo izvršavao njegove 
potajne želje. Priča je vrlo vešto vođena, 
sa zanimljivim obrtom na kraju. (Nadam 
se da je bard zadovoljan i da više neće 
koriti mlade i neiskusne kritičare kojima 
ironija nije dozvoljena). 

Druga priča koja se izdvaja iz ove pro- 
sečne produkcije je “Zvezdani vrtlog" 
(Alef 18) Zorana Jakšića, pobednika prvog 
Konkursa “Znaka Sagite" za SF priču, uz 
Predraga Raosa sigurno najtalentovanijeg 
domaćeg SF pisca. “Zvezdani vrtlog“ je 
nastavak romana Kradljivci univerzuma, 
objavljenog u ugašenoj novosadskoj edi- 
ciji “X-100 naučna fantastika“. Bez obzira 
na sve nevolje koje proističu iz toga što je 
ovo tek središnji deo u trilogiji, i da ima 
puno objašnjenja šta je bilo pre i da 
nedostaje šta će biti posle, “Zvezdani 
vrtlog" obiluje mnoštvom dobrog teksta. 
Zoran Jakšić ume da vodi radnju, njegova 
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imaginacija je više nego bogata, svetovi 
koje gradi konzistentni. Možda bi jedino 
imao malu zamerku, onu istu koju imam i 
Zelazniju da uputim u njegovoj seriji o 
Amberu, ili Farmeru u seriji o Svetu-reci: 
prilično je teško očekivati od čitaoca da 
se saživi sa nevoljama glavnih junaka ako 
su oni besmrtni. Međutim, oni to 
nadoknađuju na drugoj strani, pa ne 
vidim zašto bi Jakšiću to uzeo za zlo. 

Kad sam već kod ovog pisca koji skoro 
svakom pričom učvršćuje reputaciju da 
po-menem i ostale priče koje je objavio 
ove godine: “Nikolajev detektor snova" 
(Pan-čevac, 30.08.1990) je priča koja je 
otkupljena na Konkursu lista u kome je 
objavljena i predstavlja zgodnu parabolu 
o nemogućnosti čuvanja snova. Avram, 
glavni junak, u prodavnici starina prona- 
lazi detektor snova koji može da skladišti 
njegove, a i tuđe snove. Prikupljanje sn- 
va postaje njegova opsesija, ali uskoro 
otkriva da su i snovi kvarljiva roba i da 
vrlo brzo počinju da blede i nestaju. “Avi- 
oni, dirižabli, rakete" (Politikin zabavnik 
2028) je priča o Vladimiru koji od 
ekcentričnog ujaka nasleđuje knjigu u 
kojoj je objašnjeno kako ljudi mogu da 
lete bez pomoći mehaničkih naprava. 
Vladimir ponavlja zapisane pokrete i po- 
leće uvis lako kao ptica. Međutim, uskoro 
otkriva da se podiže sve više i kreće ka 
gradu ne bi li se zakačio za neki 
oblakoder. Ispostavlja se da pomoći ne- 
ma jer nad gradom otkriva jata ljudi koji 
lete ka teškim, crnim oblacima koji se 
gomilaju iznad njih. Lepo i alegorično. 
“Dani pod brestom" (Politikin zabavnik 
2013) je priča pre svega lepe atmosfere. 
Žena arheolog pronalazi u pustinji ploču 
sa natpisom koji nagoveštava da je u 
mogili koji iskopavaju sahranjen legen- 
darni ratnik. Ona ulazi u grobnicu i tu 
otkriva, pod naslagama prašine, kolo- 
salnu figuru koja se predstavlja kao 
Gilgameš i pita u kom se veku nalazi. 
Nešto slabije su priče "Drž'te Viljema“ 
(Politikin zabavnik 1993), o Sekspiru koga 
dovode u naš svet da ukrade na sajmu 
svoja sabrana dela i “Kristalni baron" 
(Politikin zabavnik 1990) koji eksploatiše 
sličnu ideju kao i Lem u Nepobedivom. 

Vera Ivosić-Santo objavila je ove godine 


dve priče, obe prilično solidne. Nešto 
bolja je priča “Ekstaza: Otomansko 
carstvo 13 st." (Misija 19), u kojoj su 
glavni junaci razdvojeni procepom od oko 
8 vekova, koji je moguće delimično 
premostiti slanjem dela ličnosti čoveka iz 
budućnosti u prošlost. Vera lukavo ne 
objašnjava previše tehniku slanja odre- 
đenog procenta ličnosti u prošlost, već se 
zadržava na implikacijama susreta mlade 
otomankinje iz harema sa likom novin- 
skog ilustratora iz budućnosti, susretom 
koji se može odigrati samo u njenim 
snovima, pa ipak iz osnova promeniti 
njihove živote. U priči “Evici, s ljubavlju 
(Tamni vilajet 1) naslovna junakinja je 
stanovnica buduće udružene Evrope koju 
preko Vode odvodi svojevoljno Fizički 
infantilni producent taktilo-filmova da mu 
bude družbenica. Evicu novi kontinent 
oduševljava u svakom pogledu osim u 
onom u kom joj producent ne može 
pomoću s obzirom na svoj uzrast. Ona 
rešenje pronalazi u liku mutanta koji krši 
strogo pravilo o seksualnom nemešanju, 
a producent, da bi im se osvetio, snima 
njihov odnos i pušta ga u eter. Razrešenje 
priče donosi neverovatno pljuvanje po 
muškom rodu, a mislim da bi i Frojd tu 
imao štošta da doda. Vera piše sve bolje i 
od nje se još mnogo toga dobrog može 
očekivati. 

Branko Gradišnik, poznati slovenački 
pisac naučne fantastike objavio je u 
Tamnom vilajetu 1 “Priču o Ljubljani“, 
finu satiru o našim naravima u kojoj našoj 
narodnoj izreci “da komšiji crkne krava“ 
daje SF ruho. Priča govori o Francu Muhi 
koji sklapa ugovor sa đavolom, ali pod 
đavolskim uslovom da za sve ono što 
dobije njegov komšija dobije duplo više. 
Kako to nikako ne može da podnese, 
preživljava teške trenutke dok se ko- 
načno ne doseti i zatraži taman onoliko 
plutonijuma da komšija dobije iznad 
kritične mase. To što u eksploziji strada i 
sam, a i cela Ljubljana, nije ništa prema 
zadovoljstvu što je zajebao komšiju. 
Rastislav Durman objavio je ove godine 
dvadesetak minijatura u Politikinom za- 
bavniku, jednu goru i besmisleniju od 
druge, ali i jednu ozbiljnu i solidnu priču 
“Alfa deca nose grao“ (Alef 19, u naslovu 
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greškom stoji grad umesto grao). Glavni 
junak, Alfred, nepresto doživljava skoko- 
ve iz jedne u drugu ulogu, menjajući pri 
tom žene, zanimanja, pozicije u društvu. 
Međutim, ni u jednoj se ne snalazi, ne 
uspeva da nađe sebe; uvek ga nešto goni 
napred. Rasplet je slabiji deo priče jer se 
ispostavlja da su sve to bile simulacije 
koje vrše vanzemaljci sa ciljom da šačici 
preživelih ljudi obezbede što bolje uslove 
za opstanak. Durman mnogo osciluje u 
svom radu, ali po-kazuje da ima talenta, 
pa se nadam da će biti još ovakvih i boljih 
priča. 

Mladi slovenac Igor Bratož varira u priči 
“Ataskilska biblioteka“ (Alef 21) Borhe- 
sovu ideju o beskrajnoj biblioteci u kojoj 
je sakupljeno svo znanje ovog sveta, sve 
što se dogodilo i što će se dogoditi, pa i 
ova priča koja se upliće poput zmije koja 
jede vlastiti rep. Ne preterano orginalno, 
ali pismeno. 

Radmilo Anđelković, jedan od vodećih 
domaćih autora naučne fantastike, ove 
godine objavio je samo simpatičnu humo- 
resku “Leteći tanjiri ne sleću u Lajkovac“ 
(Politikin zabavnik 1997) o vanzemaljcu 
koga  protivgradnom raketom skidaju 
iznad Lajkovca i koji je osuđen da ostatak 
veka provede među srpskim seljacima 
koji ni u šta ne veruju, a ponajmanje u 
vanzemaljce. Međutim, priče koje čitam 
kao član žirija na Konkursu “Znaka Sagite“ 
dokaz su da Radmilo nije zaboravio ni 
prestao da piše. Kad se pojavi Monolit 6, 
uverićete se u to. 

Najogorčenija priča godine je “Opera- 
cija 'Sedamnaesta ravnina'“ (Alef 22) 
Branka Pihača. Sadržaj može da se ispriča 
u jednoj rečenici. Gorgonci sprečavaju 
pristup Zemlje Intergalaktičkoj zajednici 
time što Tunguskim meteoritom ubacuju 
u Zemljinu atmosferu agens koji će 
konačno dovesti do uspostavljanja komu- 
nističkog režima u tom delu sveta. Sve je 
to lepo i krasno, ali pitam se jedino otkud 
toliko mržnje u toj priči. Solženjicinov 
Arhipelag Gulag je Alisa u zemlji čuda 
prema ovoj priči, pljuvačka kampanja 
opozicije prilikom izbora blago karanje 
deteta. Naravno, mržnja nije dobar su- 
drug kvalitetu i ubija svaku šansu da ova 
priča bude bilo šta više od običnog 


pamfleta. 

U istom broju Pančevca u kome je ob- 
javljena Jakšićeva priča nalazi se i minija- 
tura “Fabijan” Zorana Novakovića, meni 
potpuno nepoznatog pisca. Fabijan je piš- 
čev sin koji poseduje zanimljivu osobinu 
da može da okrene strelu vremena u 
suprotnom smeru, odnosno da sadašnost 
vidi kao posledicu neposredne buduć- 
nosti. Punchlineovski završetak u kome 
dečak predskazuje očevu (piščevu) smrt 
je previše očigledan. 

“NLO ne postoji“ (Alef 23) je pričica sa 
prvog Konkursa “Znaka Sagite" koja po- 
kazuje dokle može da dovede nevero- 
vanje u leteće tanjire. Mislim da je to 
prva priča Vladimira Todorovića, pa se 
mnogo više ne bi smelo ni očekivati. 

U istom broju Alef-a objavljena je još 
jedna od priča sa istog Konkursa, takođe 
prvenac, ovoga puta llije Bakića “Pos- 
lednja toplota". Ovo je nešto ambicioznija 
priča o posadi podzemne stanice koja 
posle atomskog rata ne uspeva da se 
izdigne iznad situacije. Priča ima dosta 
manjkavosti, ali i prilično dobro po- 
gođenu turobnu atmosferu koja te 
nedostatke ublažava. Talenat postoji, 
predstoji puno rada. 

Stevan Šarčević je pisac koji se kali u 
subotičkom fanzinu Meteor. Od nekoliko 
priča koje je objavio izdvaja se "Čuvar" 
(Meteor 46), više skup slika nego prava 
priča o Čuvaru koji ljubavlju štiti ljudski 
rod od sila mraka. Ostale nisu vredne 
pomena. 

Borivoje Todorović je već dugo na ju- 
goslovenskoj sceni, a takva mu je i priča 
“Bekstvo iz podzemnog sveta“ (Alef 20), 
zastarela. 

Slobodan Ćurčić, jedan od doajena ju- 
goslovenskog SF-a, jedan od retkih 
domaćih pisaca koji je zaslužio da objavi 
zbirku priča, na žalost ove godine nema 
priču koja bi i izdaleka podsetita na 
njegove najbolja ostvarenja. Pišući za 
Večernje novosti Curčić ne uspeva da se 
izdigne iznad zahteva časopisa koji te 
priče objavljuje. 

Slično je i sa Milanom Draškovićem, koji 
je ove godine objavio najviše priča, 
uglavnom reprinta. Nešto bolja je njegova 
serija o Abenedeu, legendi beogradskog 
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fandoma, koja povremeno donosi vrlo 
duhovite opaske, ali samo za uži krug 
poznavalaca prilika. 

_ Za Branislava Trajkovića važi isto što i za 
Curčića; bilo je i boljih godina. 

Mladi, sedamnaestogodišnji, Noel Put- 
nik objavio je prvu priču “Trkač" (Alef 23) 
koja nagoveštava da će u budućnosti biti 
više lepih reči o ovom momku. 

Vladimir Lazović ove godine ima samo 
jednu priču “Zvezdotvorac" (Alef 22) koja 
sa dobrom naučnom fantastikom ima 
veze jedino u naslovu. Za njega važi isto 
što i za Radmila Anđelkovića; kvalitetne 
priče čekaju na objavljivanje. 

Bojan Meserko u Tamnom vilajetu 1 
ima pretencioznu, ali nezanimljivu priču 
“Preko praga kroz vrata, u kojoj pisanjem 
u dva stupca muči čitaoce. On sigurno zna 
bolje. 

Svoje priče u 1990. godini objavili su i: 
Milica Danković, A. Detaso (pseudonim), 
Rolf Jeel (pseudonim), Aleksandra Jova- 
nović, Ratko Janković, Darko Kovačević, 
Goran Konvični, Zoran Maoduš, Dušan 
Maravić, Ivan D. Nešić, Ljiljana Praizović, 
Tomislav Radanov, Slobodan M. Stefa- 
nović, Silvia Salkai I Anatolij Stranger. 


KONKURS 
ZA SF NOVELU, PRIČU I MINIJATURU 


Izdavačko preduzeče ZNAK SAGITE raspisuje KONKURS za SF novelu, priču i minijatru 
radi objavljivanja u almanahu MONOLIT i antologiji TAMNI VILAJET. 


Konkurs se raspisuje u tri kategorije: 
1. NOVELA - dužine od 30 do 70 strana 
2. PRIČA- dužine od 10 do 29 strana 

3. MINIJATURA-dužine do 9 strana 


Da bi novela, priča ili minijatura bila uvrštena u razmatranje žirija, mora ispuniti SVE 
propozicije konkursa: 


1. Pravo učestvovanja imaju svi koji to žele, pod uslovom da pošalju verziju na 
srpskohrvatskom jeziku. 


2. Jedan autor može učestvovati u jednoj, dve ili sve tri kategorije s tim da može poslati 
najviše jednu novelu, dve priče, i tri minijature. 


3. Na konkursu mogu učestvovati samo radovi koje prethodno nigde nisu objavljeni. 


4. Svi radovi treba da budu na standardnim autorskim karticama, sa najviše trideset 
redova na strani i šezdeset pet slovnih mesta u redu. 


5. Novele, priče i minijature slati u DVA primerka, NEPOTPISANE. U zatvorenoj koverti 
zajedno sa kopijama poslati sve podatke o piscu: ime i prezime, adresu, broj telefona i 
broj žiro-računa. 

6. Žiri ZNAK SAGITE, čiji će sastav naknadno biti saopšten, rangiraće sve pristigle radove 
po redosledu u svakoj kategoriji zasebno. Prve dve novele i prve dve priče biće 
objavljene u MONOLIT-u 7. Novele plasirane od trećeg do osmog mesta, priče od trećeg 
do šestog mesta i prve tri minijature biće objavljene u antologiji TAMNI VILAJET 4. 
Pored toga, autoru pobedničke novele biće objavljen roman ili zbirka priča (po želji) u 
ediciji ZNAK SAGITE tokom 1992. godine. 


7. Rukovodilac konkursa (ne i član žirija) Boban Knežević zadržava pravo da pored 
novela, priča i minijatura koje će biti objavljene direktno po plasmanu, otkupi bilo koji 
drugi rad sa konkursa, o čemu će autori biti blagovremeno obavešteni. 

8. Krajnji rok za prispeće priča je 22. novembar 1991. godine. 

9. Priče za konkurs slati na adresu: ZNAK SAGITE, 11070 Novi Beograd, Poštanski fah 19. 


10. Konačni i kompletni rezultati biće objavljeni početkom 1992. godine u časopisima 
specijalizovanim za SF koji tada budu postojali, a svi učesnici će biti pismeno 
obavešteni. 


11. Svi radovi poslati na konkurs su pod opcijom ZNAK SAGITE i kao takvi ne smeju se, 
do objavljivanja rezultata, nuditi drugim izdavačima. 


109 


ALEF - SCIENCE FICTION MAGAZIN œ Izdavač: NIŠP »Dnevnik«, Izdavačka delatnost, 
21000 Novi Sad, Bulevar 23. oktobra 31 e Direktor NISP »Dnevnik«: MIODRAG 
KARADZIC * Rukovodilac Izdavačke delatnosti: ILIJA VOJNOVIĆ * Sekretar Redakcije: 
ZDENKA KARABASIL * Lektor: JOVANKA STOJIĆEVIĆ * Štampa: NISP »Dnevnik« 

110 


